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PER SIRIJOS DYKUMĄ 


SKUBOTAS ATVYKIMAS 


Vidury dykumos staiga išdygo vienišas fortas. Apie fata- 
morganą negalėjo būti jokios kalbos. Mumyse atgijo prisi- 
minimai. Vietovė mums pasirodė matyta... iš tų laikų, kai ha- 
džis Halefas Omaras ant karštakraujo arabų žirgo skriedavo 
per smėlio kopas. Kiek tolėliau kaip paprastai neskubėdama 
siūbuoja kupranugarių vilkstinė, ligi viršaus apkrauta bran- 
giomis Rytų prekėmis. Karavanas traukia į atkampų postą dy- 
kumoje, trokšdamas atsipūsti jo prieglobstyje, kur nebaisūs 
jokie pavojai, o hadžis Halefas Omaras leidžiasi ieškoti naujų 
nuotykių. 

Tai turėjo būti labai seniai. Mes buvome dar vaikai, sėdė- 
jome namuose jaukiame kamputyje ir, nepaisydami tėvų įspė- 
jimo, godžiai rijom kiekvieną nučiupinėtos knygelės eilutą. 
Mintyse mes jodavom kartu, o dažniausiai pirma visų. 

Dabar mes štai vėl tose vietose. Šįkart iš tikrųjų. Fortas 
vidury dykumos stovėjo tiesiai priešais mus: čia buvo Irako 
policijos postas Jordanijos pasienyje. Tačiau kupranugarių 
karavano tolumoje nebuvo matyti. Užtat keliu, nusidriekusiu 
| begalybę, tolydžio praūždavo galingi sunkvežimiai, taip pat 
kupinai prikrauti visokiausių prekių. Tik žirgų nebuvo. Šiaip 
ar taip, mes pagaliau čionai atvykome, tik ne arkliais, o kaip 
dera technikos amžiuje — motociklais... dviem „MZ“! markės 
motociklais... | 

Šiandien jau prašuoliavome dykuma 10 valandų kelią... O 
jį pradėjome Sirijos sostinėje. Toliau jis veda Jordanijos teri- 
torija per Sirijos dykumą iki Irako respublikos sienos. Tai 
nemenkas kelio galas. Ir vis tiek mes savo motociklais per 
greitai važiavome. 

Ilgai vartė Irako policijos posto sargybiniai mūsų pasus. 
Kaip mums atrodė, labai nuodugniai. Dėl kažko nesutarė ir 
retkarčiais sutrikę kraipė galvas. Mes nesupratome kodėl, nes 
įvažiavimo vizos buvo tvarkingos. 


quae 


! MZ — Copau miesto (VDR) motociklų gamyklos motociklų markė. 
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Taip praėjo kokia valandėlė. Staiga vienas sargybinių bakš- 
telėjo pirštu į raides „VDR“ mūsų pasuose ir paklausė: 

— Alemani... Alemania democratiya?! 

Mes suskatom energingai linkCioti. Taip, mes atvykome i$ 
„Demokratinės Vokietijos“, kaip šioje šalyje paprastai vadi- 
nama VDR. Mūsų atsakymas davė jiems dingstį dar kartą 
peržiūrėti pasus ir pasiginčyti. Pagaliau, atrodo, jie sutarė. 
Nesmagiai šypsodamasis, budintis grąžino mums popierius, o 
tai reiškė, kad mes negalime įvažiuoti. Kol kas ne. Nors grą- 
žintuose dokumentuose jau puikavosi nemažai antspaudų, jų 
dar nepakako. Vieno trūko. Ir, kaip dažniausiai atsitinka, trū- 
ko lyg tyčia paties svarbiausio. 

Tik dabar mes supratom: šuoliuodami per dykumą, atsidū- 
rėme Jordanijoje — šios šalies vizos mūsų pasuose tai pa- 
tvirtino,— tačiau išvykimo formalumus pamiršome. Staigmena, 
įmanoma mūsų dienomis nebent šiose bekraštėse dykumos 
platybėse. Juoba kad laiko ir atstumo sąvoka čia nelabai 
aiški. Be to, mes bergždžiai bandėme prisiminti pasienio pos- 
tą, kuris turėjo būti paskutinėje Jordanijos gyvenvietėje. Ir 
štai rezultatas: niekas antspaudu nepatvirtino mūsų išvykimo. 
Taigi, formaliai mes vis dar tebebuvome Jordanijoje, nors iš 
tikrųjų jau stovėjome Irako žemėje. 

Žinoma, tai buvo menki juokai. Tad vienas sargybinių 
draugiškai, tarytum atsiprašinėdamas, patapšnojo man per pe- 
tį. Iš jo tvirto tapšnojimo supratau, kad mūsų popieriai gana 
prasti. Policininkas juokėsi, ir tas juokas, matyt, turėjo reikšti: 
„Nepyk, drauguži, tačiau tvarka yra tvarka, net ir atsidūrus 
viduryje dykumos." 

Ir mes paisėme tos tvarkos. Tiesa, padarę didelį lankstą. 
Šiaip ar taip, turėjome grįžti prie Jordanijos pasienio posto, 
kurį pirmą kartą per skubėjimą buvome pražiūrėję. Europoje 
tai būtų buvę vieni niekai. Viską būtume sutvarkę, taip sa- 
kant, akies mirksniu. O čia Sirijos dykumoje galioja visai kiti 
mastai. Kur kas didesni. Iki Jordanijos pasienio posto buvo 
lygiai šešiasdešimt penki kilometrai — taigi, nori nenori, turė- 
jome tuščiai sukarti šimtą trisdešimt kilometrų. 

Maždaug po dviejų valandų vėl stabtelėjome prie nuošalaus 
forto Irako pasienyje. Šįkart teorija ir praktika sutapo. 


! Vokiečiai... Demokratinė Vokietija? (Žarg.) 
Q 


Užkot ėmęs žiūrinėti per didžiausią vargą įgytą antspaudą, 
vienas sargybinių pastūmė mums kėdes. Kitas išsitraukė ci- 
garečių\ pakeli. Po to sekė antras draugiškas patapšnojimas 
per peti, ne ką silpnesnis už pirmąjį. Tikriausiai jis turėjo 
reikšti: „Na, štai tu ir vėl čionai, bičiuli. Kaip matai, čia nie- 
ko baisaus 

Niekas népapra$é mūsų pasų. Niekas nesiginčijo, ar visi 
antspaudai. Klausimas savaime buvo išspręstas. Apie jį ne- 
bebuvo ko kalbėti. Mumis dabar tiesiog pasitikėjo, kaip pa- 
sitikima draugais. 


DYKUMOJE 


Virš galvų suko maitvanagis. Grėsmingai, lyg žvalgydama- 
sis naujos aukos arba norėdamas atkreipti mūsų dėmesį į savo 
atliktą darbą. 

Ir iš tikrųjų jis savo darbą buvo atlikęs švariai. Kai kur 
iš smėlio styrojo balti šonkauliai. Netinkami -maistui likučiai, 
kurių né kitiems nereikėjo. Bet tik pažiūrėk! Maitvanagiui, 
matyt, jau ne taip lengva pramisti Siandieniniame technikos 
amžiuje, nes daugelis gaišenų palei dykumos kelią jau nebe 
tokios, kaip anksčiau. Vietoj griaučių pakelėje riogsojo su- 
daužytos mašinos. Tas metalo laužas atitiko pažangos reika- 
lavimus, tačiau jokiu būdu ne maitvanagio norus... 

Iš visų pusių mus vis dar supo Sirijos dykumos smėlio jūra, 
„didžiulė, bekraštė. Kaip ir prieš kelis šimtus metų. Ir nors 
pasaulyje esama superlėktuvų ir prabangių mašinų, mes, ho- 
mo sapiens atstovai, čia jautėmės visai menkučiai. Lyg smil- 
telė tarp nesuskaičiuojamos daugybės kitų smiltelių. 

Tačiau dykuma yra kažkokia iškilni... ji sykiu ir slegia, 
ir išlaisvina. Išlaisvina, nes atstumas ir laikas nebeturi įokios 
reikšmės. Kiekviena kopa, kiekviena kalva vilioja naujais 
atradimais. Norisi vis tolyn skverbtis į smėlio jūrą, tolyn ir 
tolyn. Be galo, be krašto. Tariamai visiškoje vienatvėje. 

Šį norą slopino kažkoks neaiškus, slogus jausmas. Tai nuo 
kaitros, kuri sunkia našta slėgė mūsų kūnus, sunkindama 
kiekvieną žingsnį. Gerklė visąlaik išdžiūvusi. Mus kankino 
troškulys. Čia kaltas karštas vėjas, kuris visą kūno išskiriamą 
drėgmę tuoj pat išgarina. Kad ir kaip būtų keista, tačiau 
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geriausiai nuo kaitros apsaugo tankūs drabužiai. Mūsų im- 
pregnuoti motociklininkų kombinezonai čia labai pravertė, jie 
sulaikė kūnų garinamą drėgmę. 

Kas gi iš tikrųjų toji dykuma? Pagal enciklopediją, tai tokia 
teritorija, kur dėl nepalankaus klimato beveik nėra augalijos. 
Tačiau ji visai ne monotoniška, dykuma atsisklėidžia prieš 
mūsų akis įvairialypiu pavidalu, ir kiekvieną kartą ji vis kito- 
kia. Lygūs plotai kaitaliojasi su pailgomis kopomis ir danty- 
tomis kalnų grandinėmis, panašiomis į pilies kuorus. Kartais 
aplink, kiek tik akys užmato, smėlis, paskui vien akmenys, 
tolėliau raudonas žvirgždas, ir vėl smėlis. Akims niekad ne- 
pabosta. Dvi dienas ir vieną naktį keliavome per dykumą. 
Įskaitant keliolikos valandų poilsį ir kelio lankstus. Ir įvei- 
kėme ją kaip tikri vyrai. Ir ko tik nepasitaikė mūsų kelyje — 
ir įspūdinga vėtra be lietaus, ir įsisiautėjusi smėlio audra, ir 
dažni sūkuriuojantys stulpai iš smulkiausių smėlio kruopely- 
čių. Sunku patikėti, kad dykuma geba taip greitai keistis. 

Dažnai regėdavome apgaulingus vaizdus raibuliuojančiame 
ore: valtis didžiuliame ežere, užburtas pilis, išlakius medžius, 
žmones lr gyvulius. Vos tik prisiartindavom, viskas išnykda- 
vo. Telikdavo saulė ir turbūt niekad nepailstantis vėjas. 

Kartais šitas vėjas sušokdavo tikrą džiaugsmo šokį, matyt, 
mūsų garbei. Priešais mus akies mirksniu išdygdavo aukšti, 
rudi smėlio stulpai, jie skriedavo greta arba net tiesiai į mus. 
Iš toli jie būdavo panašūs į nugenėtus medžių kamienus, iš 
arti —į tirštus dūmų kamuolius, ir jie išnykdavo taip pat. 
ūmai, kaip ir būdavo atsiradę. 

Tačiau kelis kartus jie neskubėjo išnykti. Bent jau tol, kol 
mūsų neužpylė. Smėlio dušas, kuris, važiuojant motociklu, ima 
veikti kaip švitras — menkas malonumas. 

Tokiomis akimirkomis trokšdavome atsidurti kuo toliau nuo 
šių vietų. Kur nors Šiaurėje. Bet koks lapkričio rūkas, tirš- 
čiausia migla arba motociklininkų neapkenčiama liūtis mums 
būtų buvęs grynas juokas. Laimė, tokios mintys tučtuojau iš- 
garuodavo. Ir nė vienas iš mūsų nedrįso garsiai jų išreikšti. 
Viso labo tai buvo tik „žemieji instinktai“, besistengiantys, 
žinoma, nesėkmingai, gudrumu įveikti mūsų gerąjį pradą. 

Rodės, šimtų mylių spinduliu nesutiksi jokios gyvos būty- 
bės, tačiau iš tikrųjų buvo truputį kitaip. Čia kažkas buvo, 
nes tas kažkas be atvangos tarsi sumanių seklių būrys lipo 
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mums ant kulnu. Vaziuodami nieko nepastebédavom, bet vos 
tik trumpam sustodavom, tuoj aplink imdavo įkyriai zyzti 
musės. Čia, matyt, būsianti nepaprastai ištverminga rūšis. Jos 
visais atžvilgiais nenusileido , savo europinéms giminaitėms: 
taip pat godžiai ir atkakliai jos kankino mus, aiškiai paten- 
kintos, kad mes nuo jų negalim pasprukti. 

Šitaip mums bekeliaujant ir tuo pačiu metu saldžiai snū- 
duriuojant — dykumoje kartais galima šitą sau leisti — staiga 
išniro keli tamsūs taškai. 

Iš pradžių mes pagalvojom, kad tai vienas iš pailgų dažnai 
pasitaikančių antkapių, — toje vietoje turėjo būti dykumoje 
žuvusio žmogaus kapas. Tačiau rudos dėmės vėliau išsklido 
į kažkokią ilgą grandinę, kuri, atrodo, judėjo. Ir kaip tyčia 
į mus. Nejaugi vėl miražas? 

Bet šį kartą fatamorgana mus apvylė. Dėmės neišnyko. Pa- 
mažu jos didėjo, kol pagaliau virto kupranugarių kaimene. 
Jie ramiai žingsniavo palei kelią, tai vienur, tai kitur grybš- 
telėdami išdžiūvusių stiebų.. 

Kupranugariai nesiteikė į mus nė žvilgtelėti, nors keleiviai 
su motociklais tikriausiai nebuvo įprastas reginys. Turbūt jie 
nekreipė dėmesio į mūsų naujamadiškus žirgus vien dėl to, 
tarytum tai būtų jų konkurentai, su kuriais neverta nė prasi- 
dėti, 

Išdidžiai pro šalį traukė kaimenė, tarytum suvokdama savo 
misiją jau nuo neatmenamų laikų gabenti per dykumą žmones 
ir didžiulius krovinius. Abejingi, kaip ir dera šiems gyvu- 
liams, visai nesukdami sau galvos, kad ateity gali būti ne- 
reikalingi, išstumti konkurentų, kurie dabar ant dviejų, ke- 
turių ar daugiau ratų raižo tyrlaukius. 

Kupranugariui nerūpi techniniai duomenys, lyginamasis va- 
riklio svoris, efektyvumas. Apkrautas ar dykas, jis vienodai 
sau linguoja pusketvirto kilometro per valandą greičiu, nors 
jo grynai zoologinis pavadinimas „dromedar“ sako visai ką ki- 
tą, mat, graikų kalboje tai reiškia „bėgti“. Net jeigu Ir gauna 
paragauti lazdos, nešulinis kupranugaris išvysto greitį daugių 
daugiausia iki keturių kilometrų per valandą. Ir nešdamas ne“ 
didesnį kaip dviejų šimtų penkiasdešimties kilogramų krovinį. 
Kur jam ten lygintis su keturračiais arba šešiaračiais milži- 
nais, kurių kiekvienas atlieka maždaug šešių šimtų kupranu- 


garių darbąl 


Kalmené žingine varési toliau. Gyvuliai nuolatos pešiojo 
paskutiniuosius žolės stiebelius kelio pakraštyje, kone klūpi- 
nėdami per sudaužytus ilgus vamzdžius, besidriekiančius pa- 
kele beveik per šimtą kilometrų. 

Vamzdžiai —tai praeities dalykas. Tik ne daugybė prob- 
lemų ir interesų, betarpiškai susijusių su jais. 

Šitie besivoliojantys vamzdžių druzgai kadaise buvo su- 
jungti išvien, jie vedė iš Kirkuko miesto Šiaurės Irake į Vi- 
duržemio jūros uostą Haifą, ir jais tekėjo nafta, tas rudas 
skystis, be kurio neįmanoma įsivaizduoti technikos amžiaus. 

Naftotiek] nutiesė po pirmojo pasaulinio karo Irako naftos 
bendrovė, tačiau šis firmos pavadinimas klaidina: bendrovės 
pelnas plaukė tik į užsienio monopolijų kišenes. 

Ištisus du dešimtmečius šitaip tekėjo vertingasis skystis — 
kasmet po keturis milijonus tonų — iš vienos pelningiausių 
radimviečių žemėje. Koncernai ir trestai jau nuo senų laikų 
pasižymi ypatinga uosle. Kas būtų: Afrikos aukso kasyklos, 
Pietų Amerikos vertingoji mediena arba kad ir nafta iš arabų 
žemių —į viską jie tučtuojau godžiai ima tiesti savo letenas. 
Arabų nafta duoda ypač apčiuopiamą pelną, nes Artimuo- 
siuose ir Viduriniuosiuose Rytuose vienos tonos naftos gavy- 
ba, lyginant su gavybos kaštais JAV, tesudaro maždaug pen- 
kioliktąją dalį! 

Nuo to laiko, kai ėmė veikti naftotiekis, būta visokiausių 
problemų ir interesų. Galinė stotis Haifa Palestinoje, britų 
protektorato valdoje, po antrojo pasaulinio karo atiteko nau- 
jai Izraelio valstybei. Šalia esamų pelną gaunančių bendrovių 
steigėsi naujos, stambesnės. Tiesa, su kitokiomis iškabomis, 
tačiau su tais pačiais kėslais — ir toliau žertis į kišenes šitų 
su niekuo nepalyginamų trykštančių šaltinių pelną. Žertis bet 
kokia kaina. 

Ir lyg tyčia naftos upė vamzdžiuose išseko kaip tik tada, 
kai svetimų valstybių kareiviai ir patrankos turėjo užgaran- 
tuoti, kad jos nepaliaujamai sroventų jų naudai. Dabar ara- 
bu šalys varo savo nafta jau kitais naitotiekiais ir tik į ara- 
bų uostus. 

Iki Izraelio agresijos prieš arabų kraštus gerokas trečda- 
lis visos Artimųjų Rytų naftos tekėio į Viduržemio jūros uos- 
tus. Didžiausia jos dalis plūdo iš šiaurės Irako naftos telkinių 
devynių šimtų kilometrų ilgio dvigubu naftotiekiu Kirku- 
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kas — Tripolis, ilgainiui atsirado trečioji atšaka — tūkstančio 
kilometrų ilgio naftotiekis Kirkukas—Banijas (Sirija) — ir pa- 
galiau devynių šimtų kilometrų ilgio naftotiekis Kirkukas— 
Haifa. 

Nafta ir toliau pulsuoja kitais naftotiekiais, o tuo tarpu 
Haifos vamzdžių gyvatės sueižėjusias liekanas graužia rūdys, 
tarytum primygtinai įspėdamos visus neišmanėlius, kurie vis 
dar mėgina šeimininkauti svetimuose namuose, 

Tačiau šį kartą šeimininkas pats ėmėsi tvarkyti savo rei- 
kalus. Ne bombos ir granatos, o kiti veiksniai nulėmė jo pa- 
jamas ir išlaidas. Su jais teko susipažinti vidury dykumos. 

Viskas prasidėjo nuo padūkusio signalizavimo man už nuga- 
ros. Iš pradžių į jį nekreipiau dėmesio. Pagaliau aš staigiai 
pasukau dešinėn. Kadangi pypsėjimas nesiliovė, aš atsigrę- 
žiau. Bet iš paskos motociklu važiavo vienui vienas Zigfridas. 
Jis pašėlusiai mosikavo kaire ranka ir vis rodė ton pusėn, į 
didžiulį dulkių debesį, kuris slinko į mus. Tikriausiai tai, buvo 
vienas iš regėtų dykumos vėjo pokštų, todėl tik pakraipiau 
galvą ir ramiausiai važiavau toliau. Tačiau pypsėti nepaliové. 
Pagaliau ir aš supratau, kas čia iš tikrųjų dedasi: smėlis sūku- 
riavo ne nuo vėjo, o nuo didžiulių savivarčių. Jie riedėjo iš 
toli pilnut pilnutėliai, o grįždavo tušti. Visai kaip vaikų Zai- 
dimas smėlio dėžėje, dingtelėjo man, nes jų kelionės tikslas 
paaiškėjo kiek vėliau: tai buvo asfalto fabrikas. Jis čia pat ga- 
mino nepaprastai reikalingą medžiagą, kuri senuosius smė- 
lynų kelius paverčia moderniais plentais; ir todėl dykumos 
negaubia netrikdoma vienatvė kaip ligšiol. 

Prieš keletą metų per Sirijos dykumą išdžiūvusia, kieta 
kaip akmuo žeme vedė tik negrįsti karavanų keliai, kuriais, 
beje, buvo patogu keliauti. Užtat dabar 939 kilometrų ilgio 
trasos, jungiančios abi sostines Amaną ir Bagdadą, didžioji 
dalis asfaltuota. 

Tai ne vienintelis toks kelias. Toliau Šiaurėje dar vienas 
vingiuoja iš Alepo (Halebas) į Sirijos pasienio gyvenvietę Abu 
Kemalį. Karavanų kelių kur kas daugiau. Vien mūsų palyginti 
mažame žemėlapyje pažymėti septyni tiesioginiai maršrutai, 
kurie nuo žilos senovės jungia Mesopotamiją, šalį tarp dviejų 
upių, su jos kaimynėmis Sirija ir Saudo Arabija. Dar ir šian- 
dien kursuoja autobusai tradiciniu 982 kilometrų ilgio marš- 
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rutu Beirutas—Damaskas—Bagdadas, kuris eina vienu i$ se- 
nųjų karavanų kelių. 

Po kelių kilometrų horizonte vėl ėmė šmėkščioti kažkokio 
statinio siluetas. Rodės, jis stoja mums skersai kelią. Tačiau 
jis nestovėjo vietoje, netrukus pasislinko kairėn, paskui deši- 
nėn. Staiga netgi žemyn galva. Tai buvo fatamorgana. 

Mus vėl supo bekraštė, iš pirmo žvilgsnio negyvenama dy- 
kynė, kurioje saulė ir vėjas galėjo sau netrukdomai siautėti. 
Jiems nekliudė nei medžiai, nei krūmokšniai. Ir tarytum no- 
rėdami užpildyti šią tuštumą, jie piešdavo mums apgaulingus 
paveikslus. Vis dėlto vienas dalykas nekėlė abejonių: ne vis- 
kas, ką matėme, buvo miražas. Daug kas buvo realu... sena ir 
nauja, nes dykuma — gyvena. 


PAS BEDUINUS 


Apie beduinus, dykumos klajoklius, jau daug prirašyta ir 
tiesos, ir prasimanymų. Tai supratome, pasiklausę daugiau 
ar mažiau nuoširdžių patarimų prieš kelionės pradžią. Ga- 
liausiai pradėjom nebeimti jų į galvą, net jei dviprasmiškai 
mums pašnibždėdavo, esą beduinai vaišindami gardžiausius 
kąsnelius visuomet pasiūlo svečiui, pavyzdžiui, avies akis, ir 
atsisakyti tokio pasiūlymo esą nemandagu, ypač kai kalbama 
apie mylimiausią šeicho dukterį. Vadinasi, pats laikas patiems 
susipažinti su beduinais. 

Ir dabar toks momentas atėjo. Iš toli matėme tik neryškius 
juodulius, neaiškiai dūluojančius gelsvai rudo smėlio platybėse. 
Tačiau pamažu jie pavirto plokščiomis, praviromis, tamsiomis 
palapinėmis, ne kartą matytomis iš paveikslėlių. Iki jų tebuvo 
likę kokie du šimtai metrų. 

Visokie klausimai sukosi mano galvoje: kaip atvykėlis turi 
įžengti į tokią palapinę, jei nėra durų pasibelsti? Kaip paaiš- 
kinti jos šeimininkams savo apsilankymo tikslą? Kam pirmiau- 
sia ištiesti ranką, jeigu apskritai tai daroma? 

Garsus šunų lojimas staiga išbaidė mano mintis. Taip buvo 
pranešta apie mūsų atvykimą. Taigi ,belstis" jau nereikėjo. 
Iš palapinės išėjo pusamžis vyras pasižiūrėti, ko gi jie taip 
skalija. Jis dėvėjo tradicinį burnusą, ir mes nejučiomis prisi- 
minėm „Tūkstančio ir vienos nakties“ veikėjus. Pamatęs mus, 
pasišaukė šunis atgal ir stovėjo laukdamas, 
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— Salam aleikum! Atine mai! 

Iš pradžių mes nieko geresnio nesugalvojom, kaip paprašyti 
vandens. Troškulys vidury dykumos mums atrodė įtikinama 
priežastis. Vyras paliepė luktelėti ir grįžo į palapinę. Tokios 
laukimo minutės visada tikra kankynė, nesvarbu, ar prieš eg- 
zaminą, ar pas dantų gydytoją, ar prieš pirmąjį pasimatymą. 
Kiekviena sekundė, atrodo, pavirsta valanda. 

Su palengvėjimu atsikvėpėm, kai vyras vėl žengė iš palapi- 
nės ir kviesdamas pamojo ranka. Mums leido įeiti. Mūsų sva- 
jonė ėmė pildytis: viešnagė beduinų palapinėje! 

Mus pasitiko maloni prieblanda. Jau vien nuo to po ilgos 
kelionės, plieskiant saulei, pasijutom gerai. Erdvi palapinė iš 
austos ožkų vilnos saugojo nuo pernelyg didelės kaitros. Ji 
buvo stačiakampio formos, suskirstyta į daugybę patalpų, jo- 
je buvo pakankamai vietos visai šeimai. Čia galėjome pato- 
gial stovėti. Jau, matyt, ištisus šimtmečius klajojančios tautos 
naudojasi tokiomis palapinėmis. Susiūtos iš daugelio maždaug 
aštuoniasdešimties centimetrų pločio medžiagos juostų, kurias 
moterys audžia pačios, ištemptos ant virvių ir stulpelių, tokios 
palapinės — puikus prieglobstis nuo gamtos negandų. Ištisą 
dieną priešvėjinė pusė būna atvira. Tik artėjant smėlio aud- 
rai, angą uždengia. Ypač karštomis dienomis pakeliamos už- 
laidinės iš abiejų pusių, kad laisvai perpūstų vėjas, tada jau- 
čiamas menkiausias jo dvelktelėjimas. 

Tikriausiai nuo senų laikų bus mažai kuo pasikeitęs ir pa- 
lapinės vidus. Ant žemės buvo pakloti namų darbo kilimai, 
ant jų gulėjo daigstytos antklodės ir pagalvės, ant sienų 
kabojo keli standžiai prikimšti maišai ir avikailiai, be to, 
stovėjo Margai Išrašyta skrynia. Visi daiktai patogūs gabenti: 
lengvi, nedūžtantys, 18 odos, vilnos arba medžio. Taigi pri- 
taikyti heduinų klajokliškam gyvenimui. Vienintelė išimtis bu- 
vo mažučiai porcelianiniai puodeliai kavai ir metaliniai viri- 
mo reikmenys. Tačiau židinio niekur nesimatė. Matyt, jis buvo 
viename dembliu atitvertame moterų kambaryje —, hareme", 
kur taip pat sukrautos javų, datulių ir kitų maisto produktų 
atsargos bei ožkenų maišai su avių lajumi ir vandeniu. 

Atrodė, kad viskas, ką esame girdėję, atitinka tikrovę. Ta- 
čiau tik iš pirmo žvilgsnio. Vėliau, kai mūsų akys apsiprato 
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su prieblanda, jos aptiko žymiai daugiau, pavyzdžiui, porta- 
tyvinį japonišką tranzistorinį radijo imtuvą. 

Ant pagalvių sėdėjo dar du vyrai, kurie smalsiai sužiuro 
į mus. Nuo jų žvilgsnių dar labiau sutrikome. Lyg du stuob- 
riai sustojome prie durų ir tyliai sumurmėjom: 

— S'aleik. 

Tai padėjo. Jie paslaugiai pastūmė mums dvi pagalves ir 
pakvietė sėstis. 

Mes negaišdami priėmėm kvietimą. Aš jau buvau man įpras- 
tu būdu įsitaisąs ant pagalvės, kai galvon šovė vienas gir- 
dėtų patarimų: sėdėdamas niekad nerodyk šeimininkui padų, 
tai nemandagu. O aš kaip tik ruošiausi tai padaryti. Kuo grei- 
čiausiai pariečiau kojas po savim ir kaip įmanydamas mėg- 
džiojau garsiąją siuvėjų sėdėseną, nuo kurios man dar vai- 
kystėje per kelias minutes nutirpdavo apatinė kūno dalis. 

Nepadėjo netgi stipri kava, kurią kiek vėliau atnešė ma- 
„žučiuose puodeliuose nesaldintą ir nebaltintą. Ji buvo tokia 
karšta, kad galėjome sriūbčioti tik mažyčiais gurkšneliais. Tie 
du puodeliai buvo ne paskutiniai. Kavą gėrėm pasigardžiuo- 
dami, o mūsų šeimininkai tuo džiaugėsi. Laikas bėgo. Nepai- 
sydamas jokių mandagumo taisyklių, galiausiai aš ištiesiau 
kojas. Klajokliai tik nusijuokė, tarytum sakydami: ,Atsisésk 
paprastai, kaip tau patogiausia.“ 

Mūsų vizavi sudavė sau per krūtinę ir kažką sušneko ara- 
biškai. Mes beviltiškai gūžtelėjom pečiais. Deja, mes ne kažin 
kiek mokėjom arabiškai, tų žinių neužteko netgi pasiplepėji- 
mui. Bet tasai beduinas nenustigo. Jis pasišaukė vyrą, kuris 
mus pirmasis buvo pasitikęs, ir tarstelėjo kelis žodžius. Jie 
pasikeitė vietomis. 

— How are you?! 

Iš tiesų jis truputį mokėjo angliškai. Čia, palapinėje, to 
mažiausiai tikėjomės. Kažin kas galėjo jį paskatinti mokytis 
kalbos, kiek pastangų kainavo šiam žmogui, kuris galbūt niekad 
gyvenime nėra rankose laikęs vadovėlio? Kai nuošaliose gy- 
venamose vietovėse sutinki mokantį svetimą kalbą, tai visada 
daro įspūdį. 

Achmedas — savo vardą jis buvo pasisakęs iš pat pradžių, — 
teiravosi kelis kartus, kaip mes laikomės, paskui, iš kur atvyks- 
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! Kaip sekasi (angl.). 
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tame ir kur ketiname keliauti. Mes sąžiningai atsakinėjome. 
Ir ne tik atsakinėjom. Kadangi mūsų niekas nevaržė,'ir mes 
ėmėm teirautis apie jo paties, jo tėvo ir jo brolių sveikatą, 
apie jų darbą, apie gyvulius — žodžiu, apie viską, kas atėjo į 
galvą. Tiktai neklausinėjom apie moteris, nes apie jas pa- 
prastai niekada nekalbama prie svetimųjų. 

Labiausiai mėgstama pašnekesio tema — apie gyvulius. Tai 
ir suprantama, nes jie — svarbiausias pragyvenimo šaltinis. Su 
gyvuliais iš vienos vietos į kitą keliauja visa giminė, netgi 
visa gentis, ir sustoja ten, kur randa kaimenei pašaro ir van- 
dens. Pagal tai susiklosto jų gyvenimo ritmas. Žmonių porei- 
kiai čia vaidina antraeilį vaidmenį. 

Šeimininkas pasididžiuodamas vardijo mums savo turtą — 
gyvulius. Pirmiausia kupranugarius, nes jie — didžiausia ver- 
tybė. Be to, klajojančiai beduinų genčiai jie verkiant reika- 
lingi. Beje, ne tiek kaip nešuliniai arba jojamieji gyvuliai, o 
kaip universalus, visokeriopai naudingas pragyvenimo šaltinis. 
Vargu ar bent vienas iš šio vienkuprio kupranugario gauna- 
mas produktas nebūtų šeimininko sunaudojamas. 

Kupranugarė melžiama aštuonis mėnesius per metus, duoda 
kasdien iki dešimties litrų pieno, kuris yra maistingas gėri- 
mas. Kupranugario mėsa, kuri laikoma skanėstu, galima pa- 
maitinti visą šimtą žmonių. Iš vilnos įgudusios rankos gamina 
rūbus. Iš odos siuvami krovininiai maišai ir sandalai. Džio- 
vintas mėšlas sunaudojamas kurui, jis pakeičia be galo didelę 
retenybę dykumoje — medį. Ir netgi šlapimas nenueina nie- 
kais, moterys juo plaunasi plaukus. 

Anksčiau kupranugarių prekyba turėjo didelę svarbą. Šian- 
dien šių gyvulių vertė staigiai smuko. Užtat pakilo automobi- 
lių kursas. Bet vis tiek kupranugaris išliko Artimuosiuose Ry- 
tuose svarbiausiu gyvuliu kaimenėje. Ir ne tik čia. Kupranu- 
garių bandas sutiksi ir Vidurinėje Azijoje, Šiaurės Indijoje, 
Šiaurės Afrikoje ir netgi dykuminiuose Australijos rajonuose. 

Kaimenę papildo avys ir ožkos. Jas laiko dėl pieno, mėsos 
ir vilnų. Juodas arba rudas ožkų kailis — svarbiausia žaliava 
palapinėms, apsaugančioms nuo lietaus ir šalčio. 

Be to, yra keletas asilų, kurie, atrodo, visur gerai jaučiasi. 
O arklių nėra. Šiandien jie laikomi nepaprasta prabanga. 

Prieš kelis dešimtmečius padėtis buvo kitokia. Tuomet san- 
tykiai tarp atskirų beduinų genčių buvo labai įtempti. Tada 
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arkliai vaidino svarbų vaidmenį — jie buvo kovos priemonė ir 
labai geidžiamas grobis. Dykumos gyventojai puldinėdavo 
vieni kitus — kartais netgi gyvendami už penkių — šešių šim- 
tų kilometrų, atiminėdami gyvulius, o dažnai smarkiai vaidy- 
davosi ir, panaudodami šiuolaikinius šaunamuosius ginklus, 
surengdavo tikras skerdynes. 

Šiandien jaunesnioji karta apie tuos plėšikiškus žygius žino 
"tik iš pasakojimų. Dabar didžiausias dykumos klajoklių rū- 
pestis — tai nuosava kaimenė: avys, ožkos, kupranugariai ir 
asilai. Visi kartu keliasi iš vienos ganyklos į kitą, o nepakei- 
Čiamą gyvybės eliksyrą — vandenį — gabenasi iš toli ant ne- 
šulinių gyvulių nugarų tam tikslui skirtuose maišuose. 

Beduinų gyvenimo būdas susijęs su klimatu, kuris Irako 
dykumų ir stepių rajonuose įvairiu metų laiku gana nepasto- 
vus. O devyniasdešimt procentų šalies ploto užima stepės, ku- 
rios vasarą mažai kuo skiriasi nuo tų penkių procentų tikros 
dykumos, ir tik penkis likusius Irako teritorijos procentus su- 
daro dirbama žemė. 

Žiemą, kuri šiuose rajonuose trunka maždaug nuo gruodžio 
iki kovo ir kuriai būdingi ilgoki liūčių laikotarpiai, stepė 
sužaliuoja. Vadžiai, platūs, sausi slėniai, prisipildo vandens. 
Šiuo metų laiku beduinai mažomis grupėmis pasklinda po ne- 
aprėpiamą teritoriją ir su visu turtu traukia iš ganyklos į ga- 
nyklą. Palapines, namų apyvokos reikmenis ir kitokius daik- 
tus kiekvienos tokios kelionės metu gabena nešuliniai gyvu- 
liai. 

Pasibaigus liūčių laikotarpiui, nuo nepaprastai aukštos tem- 
peratūros per kelias dienas nudžiūsta visa augmenija. Ir va- 
džiai išdžiūsta. Ateina metas, kai klajojantys dykumos gyven- 
tojai traukia atgal prie tų negausių niekad neišsenkančių $u- 
linių ir ten apsistoja vasarai. Tada vienoje stovykloje kartais 
susitelkia du — trys šimtai palapinių, sustatytų ilgomis, lygia- 
grečiomis eilėmis. 

Mus stebina, kad beduinai keliauja per dykumą aklai it lu- 
natikai. Jie neturi nei žemėlapių, nei kompasų. Ir visur tyko 
mirtis nuo troškulio. Tos kelionės — rimtas jėgų išbandymas, 
ir jį turi praeiti ištisos šeimos: vyrai, moterys, vaikai ir se- 
niai — visi vienodai. Dažnai neturėdami pakankamai maisto 
ir vandens. Tenkindamiesi datulių sauja per dieną, kepinant 
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šaulei iki penkiasdešimt ir daugiau laipsnių, traukia jie lyg 
niekur nieko savo keliais. 

Vienas atsakingiausių darbų vasaros stovykloje yra kaime- 
nių girdymas iš šulinio. Jam vadovauja seniausi ir labiausiai 
prityrę vyrai, nes vandens reikia be galo daug — suaugęs 
kupranugaris gali vienu kartu išgerti iki penkiasdešimt litrų, 
o kiekvieną litrą reikia odiniu krepšiu pasemti iš daugiau 
kaip dvidešimties metrų gylio. Taigi vandenį semia ištisą pa- 
rą be pertraukos. Neretai pasitaiko, kad šulinys išsenka dar 
prieš prasidedant žiemos liūtims. Tada beduinai būna priversti 
keliauti ir ieškoti vandens kitur. 

Tačiau skaičius tų, kurie su visu turtu klajoja po dykumą, 
metai iš metų mažėja. 1969 metais pagal statistikos duomenis 
Sirijos dykumos dalyje, Įeinančioje į Irako teritoriją, klajojo 
trisdešimt tūkstančių beduinų. Prieš aštuonerius metus jų dar 
buvo du šimtai tūkstančių ar net daugiau. Be abejo, ir pasku- 
tinieji beduinai netrukus atsisakys klajoklių gyvenimo ir taps 
sėsliais. Egipto Arabų respublikoje jau pasickta didelė pa- 
žanga. Kas maždaug prieš pusę amžiaus tuo pačiu keliu trau- 
kė per dykumą, dabar niekaip nebūtų patikėjęs, kad jos iš- 
didžiųjų gyventojų gyvenimo būdas per tokį trumpą laiką 
taip smarkiai pasikeitė. Juk archeologiniai radiniai liudija, kad 
beduinų kultūros istorija apima maždaug keturis tūkstantme- 
čius. Tais senais laikais, apie antrojo tūkstantmečio p. m. e. 
pabaigą, vienai Vidurio Arabijos medžiotojų tautelei pasisekė 
prijaukinti pirmąjį laukinį vienkuprį kupranugarį; be jo būtų 
buvęs neįmanomas nuolatinis Arabijos stepių ir dykumų ap- 
gyvendinimas. 

Per tūkstantmečius susiformavo šiandieninės genčių bend- 
ruomenés. Pagrindas joms atsirasti kadaise buvo jos narių 
kraujo giminystė. Dar ir šiandien giminystės ryšiais susietos 
šeimos sudaro bendras klajojančias grupes, kurioms vadovau- 
Ja labiausiai patyręs ir gerbiamas vyras, raisas (pažodžiui: gal- 
va). Keliolika tokių klajojančių grupių — dažniausiai tai būna 
šeimos, susibūrusios | vasaros stovyklą, — sudaro vieną genties 
grupę. Jos vadovui suteikiamas šeicho garbės titulas. Savo 
ruožtu kelios genčių grupės būna susijungusios | pogentę su 
bendra vadovybe. Tai būna kokie keturi ar aštuoni vyrai iš 
pačių narių. Kai kurios beduinų grupės vienijasi netgi į stam- 
besnius vienetus — genties sąjungą. Jai atstovauja šeich ma- 
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šeichas (vadų vadas), jis yra įtakingiausias iš visų genties 
vadų. 

Irako respublikos teritorijoje daugiausia gyvena anecės ir 
šamaro genties sąjungų bei mažesnių muntefiko ir dulemo 
genčių nariai. Mes svečiavomės pas vienos anecės genties 
beduinus amaratus. 

Dar prieš kokį šimtą metų dykumoje kupranugaris buvo 
patikimiausia susisiekimo priemonė, o karavanų keliai buvo be- 
duinų ūkio pagrindas. Niekas nesitikėjo, kad tuomet dar ne- 
labai tobulas automobilis kada nors prilygs kupranugario 
jėgai ir patvarumui, jau nekalbant apie tai, jog keleriopai 
pastarąjį pranoks. Neįtikimas dalykas tapo tikrove, ir tada 
suiro klajojančių dykumos genčių ūkinis pagrindas. Auginti 
kupranugarius pasidarė netikslinga. Perėjimas prie avių ir oZ- 
kų ūkio savaip paveikė klajoklių gyvenimą, nes su smulkių 
gvvulių kaimenėmis jau nebebuvo galima taip toli keliauti. 
Šitaip buvo žengtas pirmas žingsnis į sėslų gyvenimą. Kai ku- 
rios beduinų gentys įkūrė kaimus ir aplink juos dirba žemę. 
Bet vos tik prasideda lietų laikotarpis, traukia jie su kaime- 
nėmis ir palapinėmis į ganyklas stepėje ir sugrįžta į namus 
tik Vasarą — nuimti derliaus. 

Prie gyvenimo būdo pasikeitimo gerokai prisidėjo ir besi- 
plečiantis šalies industrializavimas. Naftos verslovėms reikia 
daug juodadarbių. Tiesti keliams ir geležinkeliams bei statyti 
fabrikams taip pat reikalinga darbo jėga. Tendencija pereiti 
prie sėslaus gyvenimo atitinka arabų valstybių interesus, ir ją 
visokeriopai skatina šalių vyriausybės. 

Irako respublika pastaraisiais metais ėmėsi priemonių, įga- 
linančių jaunus beduinus įsigyti pradinį mokslą. Taip pat įkur- 
tos medicinos ir veterinarijos stotys ir netgi pavyzdiniai kai- 
mai dar klajojančioms gentims pasimokyti. Tačiau klajoklių 
sėslėjimas vyksta lėtai ir ne visai sklandžiai. Kas gi atsisakys 
be niekur nieko gyvenimo būdo, kurį anksčiau tęsė nesuskai- 
čiuojamos kartos? Pernelyg glaudžiai suaugę beduinai su šia 
šykščia žeme. Dar daugiau, jie patys kone tapę jos dalimi, be 
kurios sunku įsivaizduoti dykumą. Antra vertus, kadaise ne- 
toli miestų įsikūrusiems beduinams dažnai likdavo viena iš- 
eitis — tapti bedarbiu. Viltis įsigyti žemės greitai užgesdavo. 

Kitaip klojosi šeichų šeimų nariams. Jie užregistravo vals- 
tybės įstaigose kadaise bendros genties teritorijos lietingiau- 
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sius žemės plotus kaip paveldimą šeimos nuosavybę ir tuo 
būdu tapo stambiais žemvaldžiais. Jie nuomojo žemę ir už 
mokestį pasiglemždavo pusę nuomininko derliaus, arba patys 
didžiausius plotus apsėdavo javais, medvilne ir tabaku, pasi- 
telkdami pagalbon moderniausias žemės ūkio mašinas. Dėl šios 
priežasties buvusi vientisa beduinų bendruomenė suskilo į dvi 
priešiškas klases: į žemvaldžius ir bežemius, ir tarp jų auga 
nesantaika. Nors nuo 1958 metų galioja žemės reformos įsta- 
tymas, stambiesiems žemvaldžiams — jų rankose sutelkta maž- 
daug pusė visos dirbamos žemės — ilgą laiką sekėsi sabotuoti 
šį įstatymą ar bent užtęsti jo vykdymą. Tik po liepos revo- 
liucijos 1968 metais dabar vadovaujanti BAAS! partija rado 
priemonių užkirsti kelią šiai apgavikiškai praktikai ir padėti 
bežemiams. 


„YOU ARE OUR FRIENDS!" 


Daugybė Achmedo gestų bylojo apie mūsų šeimininkų drau- 
giškumą. Suprantama, turėjome pasilikti pietų. Nors pietūs bū- 
sią negausūs — mudviejų pašnekovas iš visos širdies ir daug 
sykių apgailestavo,— bet jie stengsiąsi iš paskutiniųjų. 

Atsisakyti kvietimo būtų buvę nemandagu. Slapčiomis žval- 
giausi ir baikščiai gaudžiau kiekvieną šlamesį: ar tik nepjauna 
avies. Nieko įtartino. Ir vis tiek avies akys man nedavė ra- 
mybės. Nors save tikinau, kad tai prasimanymas, mano min- 
tys vis sukosi apie jas. Apie apetitą nebuvo nė kalbos. 

O mano gomurys tiesiog šaukėsi kvepiančios bulvių sriubos 
su karštom sardelėm. O namuose jau kadai jų nevertinau. 

Ir visiškai be reikalo, kaip dabar pamačiau. 

Ir pašnekesys kaip reikiant nesimezgė, belaukiant, kol at- 
neš valgį. Mudu staiga tapom įtartinai nekalbūs. Kiekvienas 
buvo užsiėmęs savo mintimis. Be galo įtemptai laukėm, kas 
bus toliau. Ir dėl to kaltos buvo vien romios avies akys, ku- 
rios tarytum spoksojo į mus iš visų pusių. 

Šios dvasinės kančios atlėgo įnešus pirmąjį dubenį. Vadi- 
nasi, nebus avino ant iešmo, nebus ir avies akių. Su paleng- 
véjimu atsikvėpėm. Sulig antru dubeniu nusirito sunkus ak- 


! Arabų socialistinio atgimimo partija, 
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muo nuo mūsų skrandžių. O kai prieš mus pastatė trečiąjį du- 
benį, mums vėl grįžo apetitas. Ir netgi labai geras. 

Mums patiekė tikrus beduinų valgius. Viename dubeny ry- 
žiai, kitame aviena. Ir duonos paplotėliai. Beje, apie duonos 
paplotėlius. Pikti liežuviai malė, kad jie panašūs į autus. Ir 
iš tiesų, užmetus akį, jie atrodė kiek neįprasti. Nė kiek ne- 
panašūs į mūsų įprastus duonos kepalaičius. Ir skonis kitoks. 
Juos minko ir lipdo iš miežinių miltų su raugintu kupranu- 
garės pienu ir kepa ant pūstos skardos virš atviros ugnies. 

Jiems gaminti reikia didelio įgudimo, moterys neturi nei 
formos, nei volelio. Jos tiesiog labai vikriai mėto tarp delnų 
tešlos gabalus, i$ jų suvolioja plonyčius paplotėlius. 

Prieš mus stovėjo šventiniai pietūs, tokius paprasti bedui- 
nai šiaip nedažnai valgo. Jų kasdieninis maistas yra kelios 
datulės su pienu bei duonos paplotėliais rytą ir kruopų košė 
su lajumi, duonos paplotėliais ir labai saldžia arbata vakare, 
O ryžiai — gardumynas, patiekiamas tik ypatingomis progomis. 

Vasarą valgo ir džiovintą mėsą; ją supjausto rėžiais, įtrina 
druska ir išdžiovina po palapinės stogu. Panašus, tinkamas 
ilgam laikymui maistas gaminamas iš rauginto avių pieno, ku- 
ris ant ugnies sutirštinamas, užsūdomas, supjaustomas mažais 
gabalėliais ir išdžiovinamas saulėje iki akmens kietumo. Šis 
produktas — baklis — tokios pat išvaizdos ir skonio kaip se- 
nas, perdžiūvęs sūris. 

Maistą paįvairina Ir stepės augalai. Ypatingai trlufeliai, ku- 
rie lietinguoju laikotarpiu auga po žeme, ir juos sunku ap- 
tikti. Be to, vartoja sėklas, valgomas šaknis ir panašius į 
svogūną augalus. Iš gyvių labai mėgsta skėrius, juos verda 
dideliuose puoduose sūriame vandenyje, o paskui tuoj pat 
džiovina. Tada pašalina nevalgomas jų dalis: sparnus, ūsus 
ir kojas, o kas lieka — sūdo. Paskui supila į odinius maišus, jie 
ilgai negenda. Šiuos vabzdžius beduinai laiko ypatingu ska- 
nėstu; skėriai vertinami dar ir dėl didelio baltymų ir riebalų 
kiekio. 

Patiekalai buvo skanūs. Mes stropiai valgėme, netgi priva- 
lėjome valgyti. Patys beduinai nepietavo sykiu su mumis. Jie 
akylai žiūrėjo, kad ne per mažai prisikrautume; kiek mums 
valgyti, sprendė šeimininkai. Pabaigoje — jau nė negalvojome 
apie desertą — atnešė mums datulių. Ir jas su$veitéme, 
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Visą laiką buvome vieni su šiais trimis vyrais, giminės na- 
riais. Moterys tik atnešdavo maistą. Jos tučtuojau grįždavo 
į palapinės gilumą, kurią nuo mūsų patalpos skyrė didelė 
užuolaida. Kartkartémis išgirsdavome anapus garsų juoką ar- 
ba nesuprantamą balsų šurmulį. Kartais atrodydavo, tarytum 
kas truputėlį praskleidžia uždangą, ir kelios tamsios akys žvel- 
gia pro plyšį. f 

Aišku, mes davėm moterims puikią dingstj nepaliaujamoms 
šnekoms. Jos tikriausiai šaipėsi iš dviejų svetimšalių, bejė- 
giškai besiblaškančių ant pagalvių, kurie mielai sutiktų atidéti 
kur nors į šalį kojas kaip kokį nereikalingą daiktą. 

Beduinų moterys jau nuo seno naudojasi didesne laisve, 
nei jų seserys Rytų miestuose. Ir čadrų jos beveik nenešioja. 
Jų rūbas ilgas, siekiantis iki čiurnų, ant viršaus užmetamas 
toks pat ilgas apsiaustas su plačiom rankovėm. Galvą gobia 
didele balta skara, perjuosta perkakčiu. Ši skara — kefija — 
"praverčia moterims daugeliu atvejų. Vasarą per audrą ji sau- 
go burną ir nosį nuo smulkučių dulkių. Vėsiomis dienomis 
gina nuo šalčio, ji taip apsivyniojama aplink galvą, kad tik 
akys matyti. Be to, galima kefiją panaudoti kaip filtrą, pro ją 
geriant sudrumstą šulinio vandenį. 

Daugybė teisių ir joms reiškiama pagarba Cia yra savaime 
suprantamas dalykas, kai tuo tarpu kitose vietose dar visai 
neseniai Rytų moterys apie tai nė svajoti nedrįso. Klajoklių 
stovyklose kiekvienas turi kuo nors prisidėti, kad galėtų nors 
skurdžiai prasimaitinti. 

Ir vis vien šioms moterims nėra ko pavydėti. Jų gyveni- 
mas — nepaliaujamas darbas. Tai ne tik kasdieninis maisto 
gaminimas, bet ir verpimas bei audimas. Primityviomis guls- 
čiomis staklėmis — viso labo tai tėra įkalti žemėn kuoleliai, 
O ant viršaus uždėtos kartelės — įgudę moterų pirštai iš savo 
pačių rankomis susiverptų avies vilnų audžia puikias juostas, 
pagalvių užvalkalus ir patiesalus. 

Vienintelis jų kasdienybės paįvairinimas — tai bendras pasi- 
plepéjimas, o paskutiniu laiku, rasi, tranzistorinis radijo im- 
tuvas. Daug kur paplitusi nuomonė, esą beduinas tuokiąsis 
su keliom moterim tik tam, kad turėtų pakankamai darbo jė- 
gos, iš dalies yra neteisinga. Klajojantys gyvulių augintojai 
dažnai nepajėgia mokėti aukštą nuotakos išpirką. Anksčiau 
išpirkdavo gyvuliais, pavyzdžiui, kupranugariais, Šiuo metu 
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jaunikis moka didesnę ar mažesnę pinigų suma, už juos mó- 
terims perka papuošalus iš aukso, sidabro ar brangakmenių. 
Tai žiedai, vėriniai, kaktos puošmenos, apyrankės, auskarai, 
segės nosiai — jos įveriamos į pradurtas šnerves — ir apiko- 
jės — nelygu kokia nuotakos vertė. Papuošalai laikomi asme- 
nine moters nuosavybe, jie tarytum savotiška taupomosios 
kasos knygelė. 

Partnerio pasirinkimas paprastai yra visos šeimos reikalas. 
Taip darė tėvai ir seneliai, taip buvo nuo neatmenamų laikų. 
Tad ir šiandien jauni žmonės privalo klausyti šeimos tarybos. 
Taigi vedybos yra grynai išskaičiavimu paremta sutartis, su- 
jungianti dvi atžalas, iš kurių turėtų išaugti nauja, gaji gimi- 
nė. Bet kartais ir beduinų tarpe pasitaiko piršlybų ir vedybų 
iš meilės. Parenkant sutuoktinį, dažniausiai atsižvelgiama į 
merginos pageidavimus. Antra vertus, pagal tradiciją vyras 
turi teisę vesti pusseserę iš tėvo pusės. Tuokiasi jauni: vaiki- 
nai nuo aštuoniolikos iki dvidešimties metų, mergaitės nuo 
dvylikos iki keturiolikos. 

Abu jaunieji pirmą sykį arčiau susipažįsta vestuvių naktį, 
kurią jie pagal paprotį praleidžia palapinėje be stogo, kad 
svečiai galėtų per sieną įmesti jaunikiui parinktą žmoną. 

Visada prastai baigdavosi toms moterims ir merginoms, ku- 
rias nelaiku užtikdavo „ne toje palapinėje“. Pagal nerašytą įsta- 
tymą anksčiau tėvas arba brolis privalėjo nužudyti nelaimin- 
gąją. Šiandien ją tik išveja iš šeimos, bet ir tai ne ką geriau. 
Dykumoje gali gyventi tik bendruomenė, o ne pavienis žmo- 
gus. 

Aplink palapinę zujo keli vaikai. Jie galėjo būti kokių 
aštuonerių ar dešimties metų. Berniūkščiai smagiai tąsėsi su 
šunimi. Tarpais pribėgdavo prie palapinės durų pažiūrėti, ar 
mes dar tebesam. Vos tik pažvelgdavome į juos, vėl nupleš- 
kėdavo. 

Kur čia mano kramtomoji guma! Laimei, ją aptikau švarko 
kišenėse. Kai vaikai vėl žvilgtelėjo, pasimojau artyn. Ir šįkart 
jie jau buvo bebėgą šalin, tačiau guma mano rankose buvo 
pernelyg didelė pagunda. Berniukai nedrąsiai stovėjo, slėp- 
damiesi vienas už kito. Uzpakaly visų — mažiausias pipiras. 
Jis guviai žvilgčiojo iš už didesniojo nugaros, neužleisdamas 
niekam šios saugios vietos. Čia jautėsi drąsesnis. Jis atidžiai 


sekė kiekvieną mūsų judesį ir buvo pasiruošęs bet kurią aki- 
mirką dumti šalin arba prieiti arčiau. 

Tuo tarpu pyplis jau ėmė nekantrauti. Didesnieji vis dar 
dvejojo. Tada mažylis pradėjo juos ragindamas niukinti. Pa- 
drąsinantis šeimininkų žodis — ir vaikiški troškimai išsipildė. 
Nedrąsiai ėmė geidžiamus gardėsius. Bet vos tik šie atsidūrė 
jų rankose, vaikai atsikvošėję spruko šalin, išskyrus vieną, 
matyt, vyriausią iš jų. Suaugusieji liepė berniukui palaukti. 

Jo tėvas pasididžiuodamas pasakojo, kad Mišanui — toks 
buvo berniuko vardas — jau dešimt metų ir jis mokąs skaityti 
ir rašyti. Pats šeimininkas iki šiol to neišmokęs, nes papras- 
čiausiai neturėjęs sąlygų. Juk kadaise, kai jis dar buvo vaikas, 
klajoklių šeimos niekam nerūpėjo. 

Vaikai augdavo niekieno nevaržomi ir mokydavosi tik to, 
ko mokė juos suaugusieji. Visų pirma kalbos. Taip buvo per- 
duodama žodžiu iš kartos į kartą didžioji dalis šių genčių 
kultūros: dainos, priežodžiai, įvairios istorijos ir pan. 

Tik visai neseniai padėtis pasikeitė. Jaunos Irako respub- 
likos vyriausybei labai svarbu, kad kiekvienas vaikas iš- 
moktų skaityti ir rašyti. Žinoma, ir beduinų vaikai, nors jų 
mokymosi sąlygos dėl nuolatinio gyvenamosios vietos kaita- 
liojimo ypač sudėtingos. Tačiau jie negali likti nuošalyje, 
kuriant šalies ateitį. 

Dabar į visas stambesnes klajoklių gentis valstybė siunčia 
mokytoją, kuris kartu su šeimomis keliauja po plačiai išsi- 
mėčiusias ganyklas ir atskiroje, mokyklai skirtoje palapinėje 
reguliariai moko vaikus. 

Taigi pažanga neaplenkia ir beduinų. Bet dar ne visi tai 
supranta, ypač senesnioji karta. Pernelyg giliai įsišaknijęs sa- 
votiškas užsispyrimas būti nuo niekieno nepriklausomam — 
liaudies atmintyje dar gyva kolonijinių režimų praeitis. 
Išlikti nevaržomam įstatymų — didžiausias bedulnų pasididžia- 
vimas. Pati gamta jau savaime gerokai juos suvaržė. Tad visai 
nenuostabu, kad į visas naujoves iš pradžių jie žiūri įtariai 
ir tik ilgainiui pamažėl su jomis apsipranta. 

Nejučiomis ėmiau ieškoti šeimininkų veiduose užsispyrimo 
ir nepaklusnumo bruožų. Tačiau ką aš galėjau išskaityti prie- 
šais mane sėdinčių vyrų įraudusiuose, siauruose veiduose su 
tamsiomis truputį primerktomis akimis — šitaip beduinai jas 
saugo nuo ryškios šviesos. Apskritai, beduinai aukšto ūgio ir 


23 


tvirto sudėjimo. Ne veltui giriamas ju veidų vyriškas grožis, 
juos gobia medžiagos gabalas, dukart apie galvą perrištas ilga 
virvele. Dabar jie juokėsi, visą laiką kalbėjo su mumis ir buvo 
labai svetingai nusiteikę. Apie tokią puikią viešnagę nė svajoti 
nesvajojom. Šis svetingumas nebuvo mandagumo mostas, o ėjo 
iš pačios širdies pagal devizą: „Tu manęs ieškojai dykumoje, 
ir aš džiaugiuosi, kad radai.“ 

Kiekvienas žmogus, užsukęs į svetimą palapinę, gali tikėtis 
svetingumo. Toks nerašytas dykumos įstatymas, kur vienam 
žmogui neįmanoma apsieiti be kito pagalbos. Žinoma, ne kiek- 
vienas beduinas įstengia pavaišinti svečius taip, kaip norėtų, 
nes maisto vos užtenka jo paties šeimai. Todėl pakeleivis vi- 
sada pasirenka didžiausią stovyklos palapinę. Joje paprastai. 
gyvena vadas, jis gana turtingas, kad galėtų paisyti visų sve- 
tingumo taisyklių. 

Padrąsintas tokio didelio draugiškumo, pareiškiau ilgai puo- 
selėtą norą pasijodinėti kupranugariu. Aš paprašiau tik dėl 
juoko, manydamas, kad jo vis vien nepatenkins. Tačiau labai 
apsirikau. Beduinai į šį prašymą reagavo visai rimtai. Jie tie- 
siog degė nekantrumu tuoj išpildyti mano pageidavimą. 

Dabar jau buvo vėlu atsisakyti, ir aš turėjau srėbti taip 
lengvabūdiškai užvirtą košę, nors mielai būčiau įlindęs kur į 
tamsiausią palapinės kamputį. Man labiausiai rūpėjo kaip ga- 
lima mažiau apsijuokti. Aš įsisprendžiau tarp medinių balno 
gugų ant klūpančios kupranugarės kupros. Joti patogiausia 
kupranugarėmis, nes jos žengia švelniau, nei užsispyrę kup- 
riai. Visa kita įvyko per kelias sekundes. Aš dar spėjau iš- 
girsti Zigfrido „laikykis“, ir gyvulys atsistojo — staigiai, pir- 
miausia ant užpakalinių kojų, paskui ant priekinių, balno gu- 
gos pirma stuktelėjo man į nugarą, po to į pilvą. Vos spėjau 
atsitokėti nuo pirmojo išgąsčio, kai gavau antrą smūgį. Visų 
aplink stovinčių džiaugsmui — netgi įsidrąsinusios moterys, ir 
tos, garsiai kikendamos, stebėjo šį retą įvykį — kelionė pra- 
sidėjo. „Kad tik iSsilaikyCiau",— buvo mano vienintelė mintis. 
Nuo tos sūpuojančios žinginės sujudo man visi viduriai, nors 
kupranugarė tebuvo nuėjus vos kelis metrus. 

Kadaise žmonės raitomis ant kupranugarių atrasdavo ir iš- 
tirdavo milžiniškus naujų žemių plotus. Aš, matyt, teįsteng- 
Čiau nukristi. Beduinai šūksniais patarinėjo man, kaip turiu 
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sėdėti. Ir visai nuoširdžiai. Bet aš nesupratau né žodžio. Iš 
visų jėgų laikiausi įsikibęs balno ir laukiau stebuklo. 

Achmedas kažką įsakmiai šūktelėjo, ir gyvulys pakluso. Jis 
tuoj pat sustojo ir atsiklaupė. O kaip aš troškau šios akimir- 
kos! Atsistojes ant tvirtos žemės, aš vėl atgavau pasitikėjimą 
savimi. Palengvėjusia širdimi žengiau prie motociklo tęsti ke- 
lionės patogesne priemone. Žinoma, prieš tai kuo širdingiau- 
siai atsisveikinome su svetingaisiais beduinais. 


UŽEIGOS NAMAI 


Mūsų nekvietė jokia neono reklama. Netgi nė mažiausia 
iškaba. Lygiai toks plynas, kaip bekraštė smėlio dykynė, prieš 
akis išniro rudai geltonas namelio fasadas, ant kurio smėlio 
audros paliko nesuskaičiuojamus pėdsakus. 

Vadinti jį užeiga gal kiek per drąsu. Pastatas priminė se- 
nųjų Meklenburgo valstiečių molines pirkias, kurios buvo 
statomos irgi taupiai. Tik šičia nuo kiekvienos sutaupytos 
plytos parėjo kitų tokių pat užeigos namų statyba, ir todėl 
viskas buvo daroma pravažiuojančių labui. Visas statybines 
medžiagas, netgi paprasčiausias, reikia gabenti iš toli. Iškaba 
neturi jokios reikšmės bizniui. Juk čia nėra konkurentų. Per 
šitokią pragarišką kaitrą poilsiui praverčia kaip tik tokia tro- 
belél 

Namelyje buvo vienintelé patalpa, viduryje stovéjo didelis 
kubilas vandens. Šalia kabojo samtis. Savitarnai. Troškulio 
kamuojamas žmogus galėjo semti kiek širdis geidžia. 

Prie vieno stalo sėdėjo jaunas vyrukas. Neskubėdamas 
kramté paplotélj Jo liesas kūnas tiesiog skendėjo plačiuose 
rūbuose. Ištiestos basos kojos buvo apautos lengvais sandalais. 
Aštri lenkta erelio nosis, paryškinta anglies juodumo barz- 
delės, bei gilios, pavargusios akys teikė jo veidui narsumo. 
Jis nė nežvilgtelėjo į mus, tik pasislinko į šalį. Mostelėjo 
ranka, tarytum sakydamas: „Čia užteks vietos visiems, sėski- 
tės!“ Ir, sakytum, užmiršo mus. Jokio smalsumo, kokį papras- 
tai sužadina svetimšaliai. Lyg niekur nieko vaikinas valgė 
toliau. 

Abu svetimšaliai jo nė kiek nedomino. Šitai pajutome dar 
labiau, kai jis lyg tarp kitko paklausė: 
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— Inglish?! 
Papurtéme galvas: 
— No. 

— Amerikanski?? 

Vėl galvų purtymas: 

— No. 

Po to vėl tyla. Jis liovėsi kramtes ir, matyt, svarstė. Jei 
ne anglai, ne amerikiečiai, tai kas? Šitaip nepasitaikydavo. 

Mes įminėm mjsle: 

— Alemani democratiyal 

Nepadarém to įspūdžio, kokio tikéjomés. Jis tik linktelé- 
jo, lyg iš pat pradžių būtų žinojęs. Patenkintas kramté to- 
liau. Ir tuo pat metu, tarsi tai būtų visai nereikšmingas ir sa- 
vaime suprantamas dalykas, pridūrė, nedviprasmiškai moste- 
lėjęs ranka: 

— Amerikanski finish!? 

Dvi datules, gulinčias priešais ant stalo, pastūmė mums. Jo- 
kių bereikalingų mandagumo frazių. Trumpai drūtai pasakė: 

— Achmedas. 

Toks buvo jo vardas. Šitaip parodė, kad mes esame saviš- 
kiai. Dabar abiem užsakė po puodelį arbatos. Kai šešėlyje 
50 laipsnių Celsijaus! Mūsų gerklės labiau ` troško vėsaus 
skysčio. Mes paklusome čionykščiams papročiams ir po lašelį 
siurbčiojome verdantį gėrimą. Ir še tau, jis puikiausiai nu- 
malšino troškulį. 

Stipri arbata atrišo mums liežuvius. Pamažu įsileidome į 
šneką. Žinoma, apie sunkvežimius, nes Achmedas buvo tolimų 
reisų vairuotojas. Iš Kuveito. Reguliariai važinėja autotrau- 
kiniu tarp gimtojo miesto ir Beiruto. Kaip ir daugelis kitų 
vairuotojų. Šis maršrutas yra viena svarbiausių susisiekimo 
arterijų tarp Viduržemio jūros ir Viduriniųjų Rytų kraštų. 
Beveik visas prekes gabena šiuo keliu. To negalima pasakyti 
apie šalies šiaurėje einančią geležinkelio liniją. 

Tokiam vyrui, kaip Achmedas, geriau tiktų sėdėti ant kup- 
ranugario. Milžiniškas dešimties tonų paties naujausio mode- 
lio sunkvežimis „Volvo“, lyginant su kupranugariu, buvo di- 
džiausia priešingybė. 

! Anglų? (darkyta anglų k.) 


? Ne. Amerikiečiai? (dark. angl.) 
3 Su amerikiečiais baigta! (dark, angl.). 
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Bet argi Achmedo darbas nuo to pasikeitė? Kaip ir anks- 
čiau, šis darbas tarnauja tam pačiam tikslui: iš toli gabenti 
prekes. Bet ir čia jau įvyko pakitimų. Jo senelis ir tėvas buvo 
karavano savininkas ir vadovas, o tuo tarpu sūnui Achmedui 
beliko tik mašinos vairuotojo vaidmuo. Sunkvežimio savinin- 
kas tikriausiai sėdi kažkur toli ir skaičiuoja pelną, kurį jam 
atneša vairuotojas Achmedas, be poilsio važinėdamas į akor- 
dinius reisus. 

Achmedas niekad neturėjo per daug laiko. Jį be paliovos 
ginė pareiga. Todėl taupė kiekvieną minutę. Netgi čia, su- 
stojęs poilsio. Tačiau jis primygtinai mus tikino, kad nesuk- 
tume sau galvos, jeigu mus ištiktų kokia bėda. Jis pats arba 
kas nors iš jo kolegų būtinai padės. 

Vadinasi, nerašytas dykumos įstatymas pagelbėti kiekvie- 
mam, ištiktam nelaimės, tebegalioja ir šiandien. Netgi ir la- 
biausiai skubėdami, milžiniškų sunkvežimių vairuotojai susto- 
davo, siūlydami savo pagalbą. Jiems tai buvo savaime su- 
prantamas dalykas, jie triūsė su tokiu užsidegimu, jog dažnai 
nelaimės ištiktasis neturėdavo ką veikti. Bet vargas tam, 
kas atsidėkodamas pasiūlo pinigų. Didesnio įžeidimo nėra. Ir 
vis dėlto jei kas nors galbūt nežinodamas taip pasielgia, pats 
savo akimis gauna įsitikinti, kaip įžeistasis įtūžęs sviedžia 
pinigus po kojų. 

Mes nė kiek neabejojom, kad Achmedas irgi taip pat pasi- 
elgtų. Bet jis nė kiek neįsižeidė, kai mes pasiūlėm jam ma- 
žytį talismaną. Jis švytėjo iš džiaugsmo. Tai visai kas kita. 
Prisiminimas apie gerus draugus. Jis išdidžiai pasikabino su- 
venyrą sunkvežimio kabinoje. 

Beje, sunkvežimių, važinėjančių dykumų keliais, nepaly- 
ginsi su tais, kuriuos sutinki kitur. Iš pradžių manėme, kad 
tai pokštas, kai pamatėme pirmąjį išmargintą sunkvežimį. Ta- 
čiau vėliau supratome, jog taip daroma tyčia, kadangi visos 
mašinos buvo vienodai margos. Tai, ko šykštėjo dykumos 
gamta, žmogus bandė papildyti meile, fantazija ir dažais. 

Laikas ragino kilti. Mums visiems reikėjo leistis į kelią. 
Priešingomis kryptimis. Achmedas važiavo į Beirutą, mes į 
Bagdadą. Atsisveikinome, stipriai paspaudę rankas. Visai pa- 
prastai, be reikalingų žodžių. Netrukus į dangų pakilo tik du 
dideli dulkių debesys, kurie pamažu tolo vienas nuo kito. 
Užpakaly liko ištuštėję užeigos namai. 
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TARPUPYJE 


„VANDUO — GYVY BĖS ŠALTINIS 


Jau ėjo į pabaigą antroji diena, kai mes išvažiavome iš 
Damasko. Nuo šiol dykuma buvo mūsų nuolatinis palydovas. 
Ir atrodė, kad ji niekad nesibaigs. Kelias, tiesus kaip strėlė, 
vis dar nėrė per purvinai rudą smėlio tyrlaukį. 

Bet kelionės tikslas turėtų būti ne per toliausiai. Nors akys 
dar nieko nematė, mes vis vien jautėme netoli sruvenančio 
vandens kvapą. Pernelyg ilgai išbuvome be gaivinančios, vė- 
sios drėgmės, norom nenorom turėjome kęsti sausą kaitrą. 

Vandens kvapas ėmė sklisti staiga. Iš pradžių visai silpnas, 
užgožiamas smulkaus smėlio gūsių. O tarp jų retkarčiais vé- 
saus oro dvelktelėjimas. Paskui jau stipresnis. Pagaliau tapo 
toks intensyvus, lyg važiuotume upės pakrante. 

Perėjimą iš dykumos į Tarpupio kraštą kitaip įsivaizdavo- 
me. Matyt, per daug europietiSkail Aš galvojau apie plačias, 
žalias lygumas, besikaitaliojančias su krūmokšnių ar netgi miš- 
kų plotais, ir pamažėli besileidžiančias į upės slėnį. Savaime 
suprantama, pastarosiomis dienomis aplink plytintys vien tušti 
smėlynų plotai taip giliai įsiėdė mums į širdį, kad mūsų vaiz- 
duotė piešė pernelyg drąsius paveikslus, ir mes tikėjomės di- 
desnių miškų su sodresne augmenijos žaluma. 

Tikrovė išsklaidė beveik visas mūsų svajones. Tik iš aro- 
matingo kvapo sprendėme, jog esame netoli nuo dviejų aug- 
menijos zonų ribos. Vėliau perėjimas iš dykumos į derlingą 
Tarpupį buvo visiškai nebanalus. Sakytume, netgi labai staigus. 

— Stot! Prašom pasus! 

Netikėtai kelyje išdygo policijos patruliai, ir buvo ne taip 
paprasta staigiai paklusti įsakymui. Mus vis dar smarkiai 
tebekaustė dykumos tingulys. 

Vėliau pastebėjome ir visa kita: palmes, netgi ištisus palmių 
miškelius, ir namus. Sirijos dykuma jau liko už mūsų nugarų. 
Mes stovėjome Ramadyje, mažame miestelyje prie Eufrato, 

Užuot stabtelėję ant upės kranto, pirmiausia pallséjome 
prie kiosko. Gertil Niekas negali atsispirti šiam visagaliui 


žodžiui. Šėlstantys smėlio verpetai mūsų gomurius buvo pa- 
vertę sausa trintuve. Godžiai prarijome butelį kolos. Tuoj pat 
ir antrąjį Pardavėjas džiaugėsi. Jis šūktelėjo vienam savo 
berniukų, šis atbėgo nešinas dviem kėdėm ir pastatė prieš 
mus gatvėje. Kad pailsėtume. Pardavėjas pasiūlė ir vandens 
nusiprausti, šalto vandens iš siurblio, nes mūsų veidai buvo 
apėję dulkių luoba. Bet prieš tai mes paprašėme trečio bute- 
lio kolos. Apie susilaikymą šią akimirką nebuvo ko Ir kalbėti. 

Vėliau, iki soties pailsėję Ramadyje, mes vėl sustojome. Šį- 
kart iš tikrųjų ant Eufrato kranto, kuris tingiai plukdė į pietus 
rudus vandenis. 

Keli vandeniniai buivolai buvo ką tik baigę vakaro mau- 
dyklę ir lipo iš upės, nuo jų varvėjo vanduo. Jie nurisnojo 
prie pulkelio kitų gyvulių, gulinčių ant kranto ir flegmatiš- 
kal atrajojančių. Nors buivolai ramiai ilsėjosi, tačiau, išvydę 
Ju galingus, tamsiai pilkus kūnus su atloštais riestais ragais, 
pajutome deramą pagarbą ir galėjome numanyti, kokia di- 
džiulė jėga juose slypi. 

Panašų jausmą žadino ir Eufratas. Žiūrėdamas į šiuo metų 
laiku nusekusią upę, nė nepagalvotum, kad pavasarį vandens 
lygis pašoka keleriopai ir sukelia pragaištingus potvynius. Vidu- 
tinis vandens nuotėkis Eufrate svyruoja nuo 260 iki 1790 ku- 
binių metrų per sekundę, nelygų koks metų laikas. Upės il- 
gis — 2760 kilometrų, du jos trečdaliai teka per Irako terito- 
riją. Šalies pietuose Eufratas susilieja su savo dvyniu Tigru 
ìr šimtą dešimt kilometrų teka kartu. Dabar abi upės vadi- 
nasi Šat al Arabu. 

Subtropinėse vidurio Irako stepėse Eufratas yra tikrai reta 
viešnia, juo toliau ji teka, juo labiau mažėja jos vandens 
kiekis. Keli smulkūs intakai nepajėgia išlyginti nuostolių, ku- 
rie daugiausia susidaro vasarą per sausrą, vandeniui garuo- 
jant ir susigeriant į gruntą. 

Tigro ir Eufrato baseinas užima 710000 kvadratinių kilo- 
metrų plotą ir yra pats didžiausias upynas Artimuosiuose 
Rytuose. Tačiau upės teka čia labai įdomiai. Žemiau Bagdado 
Jos priartėja viena prie kitos per trisdešimt kilometrų, o pas- 
kui vėl nutolsta per šimtą aštuoniasdešimt kilometrų, ir galų 
gale, susiliejusios į galingą upę, Šat al Arabą, pasiekia Persų 
įlanką. 


Kasmet pavasarį upės išsilieja iš krantų. O kronikos mini 
laikus, kai Tigro ir Eufrato vandenys susijungdavo net Bag- 
dado apylinkėse, apsemdami per gerą metrą 2,8 milijono hek- 
tarų žemės. Beje, šie gamtos reiškiniai pasitarnavo sakmei 
apie pasaulio tvaną, kuri, kaip mini istorijos, gimė šiandieni- 
nio Irako teritorijoje. 

Tigras ir Eufratas savo polaidžio vandenimis maitina dau- 
gvbę ežerų, pavyzdžiui, Chamaro ir Bachr-Nedžefo ežerus, bei 
pelkių, kurios kartu su upės atšakomis raižo Pietų Irako źe- 
mumą. 

Tą pirmąjį mūsų susitikimo vakarą mes beveik nepastebė- 
jame, kad šitos dvi legendinės upės būtų kuo nors ypatingos. 
Tačiau gausi pakrančių augmenija bylojo, kad tiek Tigras, 
tiek Eufratas yra dvi nepamainomos šalies gyvybės arterijos. 
Jeigu ne tos upės, Vidurio Irake nebūtų dviejų skirtingų 
augmenijos zonų, o tik Sirijos dykumos tęsinys. 

Pirmą kartą apie šalį, kurioje dabar lankysimės kelias sa- 
vaites, išgirdome per istorijos pamoką. Bet tai jau buvo se- 
niai. Mokytojas kalbėjo apie seniausias valstybes žmonijos 
istorijoje, paminėdamas ir Mesopotamiją, kraštą tarp Eufrato 
ir Tigro upių, iš potvynio nuogulų susiklosčiusią žemumą, 
kurią iš vakarų supa Arabijos dykumų plokščiakalnė, o ry- 
tuose — su Irano aukštikalniu besiribojantys kalnai. Lyguma 
tolydžio skverbiasi į Persų įlanką — tai vis nenuilstamo upių 
darbštumo rezultatas. Šis procesas, prasidėjęs prieš kelis 
tūkstantmečius, nesiliauja dar ir šiandien. Apskaičiuota, kad 
per šimtą metu ji pasislenka į jūrą apie du kilometrus. Tu- 
rint galvoje, kad abi upės potvynio metu į Persų įlanką at- 
plukdo dešimt kubinių metrų purvo per sekundę, šis sausu- 
mos prieaugis atrodo visai tikėtinas. 

Nors Mesopotamijos dirvožemis turėtų būti nepaprastai der- 
lingas, didžioji Tarpupio dalis gana skurdi. Netgi augmenija, 
kuri Ramadyje pasirodė mums iš pradžių labai vešli, negalėjo 
sušvelninti šio įspūdžio. Vos tik pavažiavome toliau nuo 
kranto, žemė vėl pasidarė tuščia ir nyki, vietomis saulės 
išdeginta iki baltumo. Tik vienur kitur matėsi didesni dygių 
krūmokšnių plotai, o pelkėse augo nendrės ir švendrai. Sa- 
kytum, tiesa neatitinka tikrovės, nes daugelyje raštų yra gi- 
riamas šio krašto derlingumas, šiandien dėl karšto ir sauso 
klimato ir dėl didelio temperatūrų svyravimo didžioji dalis 
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žemių nedirbama; metinis kritulių kiekis čia neviršija 300 
milimetrų (vidutinis VDR kritulių kiekis per metus siekia 
nuo 500 iki 600 milimetrų). Ištisus mėnesius trunkantys pot- 
vyniai, užliejantys milžiniškus plotus, netgi nepageidautini: 
gerokai druskinga žemė taip greitai išdžiūsta, jog užsitraukia 
kieta kaip akmuo pluta, išvagota daugybe plyšių, ir todėl ne- 
leidžia prasikalti jokiam daigui. 

Tačiau ilgainiui, atkakliai dirbant ir drėkinant derlingas uż- 
lajas, būtų galima gauti gerus derlius. Bet iki šiol Tigro ir 
Eufrato potvyniai menkai išnaudojami dirbtiniam žemės dré- 
kinimui bei vandens atsargų kaupimui artėjančiam sausros 
laikotarpiui, todėl, kaip ir anksčiau, pagrindinis vandens kie- 
kis nuteka pavasarį jūron. 

Jau pirmieji pietinio Tarpupio gyventojai šumerai prieš 
šešis tūkstančius metų statė sudėtingus drėkinimo įrenginius, 
kaupiančius vandenį sausringam metų laikui. Jie išraižydavo 
žemes daugybe kanalų, javų laukus apkasdavo pylimais, o 
namus, rūmus ir šventoves statydavo ant dirbtinių kalvų, kad 
neapsemtų potvyniai. Vėliau ir babiloniečiai pasisavino šią 
ji i$maitindavo senojoje Mesopotamijoje žymiai daugiau 
žmonių, negu dabar, gyvenančių šiose vietose, 

Įrašai senose Nimrudo molio lentelėse ir iškastuose asirų ` 
ir babiloniečių dinasujų reljetuose pasakoja, kad Mesopota- 
mijoje kadaise žaliavo dideli miškai. Ir graikų istorikas He- 
rodotas savo kelionių aprašymuose mini, kad visame Eufrato 
ir Tigro žemupyje būta ištisai dirbamų laukų ir sodų. 

Aukštas šio ankstyvo istorijos laikotarpio drėkinimo siste- 
mos lygis turėjo lemiamos įtakos ir kitoms gyvenimo sferoms. 
Juo grindžiamas ir babiloniečių kultūros suklestėjimas prieš 
keturis tūkstančius metų, valdant Hamurapiui, ir prieš pus- 
trečio tūkstančio metų viešpataujant chaldéjams, o taip pat 
daugybė išradimų, kurie kildinami iš Mesopotamijos krašto. 
Tai metalų lydymas ir liedinimas apie 4000 metus p. m. e. ir 
arklo bei rato panaudojimas apie 3500 metus p. m. e. 

Tačiau ši aukšta kultūra staiga liovėsi egzistavusi trylikta- 
me amžiuje, įsiveržus mongolams. Didžiąją dalį kanalų ir už- 
tvankų jie sugriovė, ir kadaise derlingi žemės plotai virto 
dykuma. Vėlesniais amžiais, valdant osmanų ir britų svetim- 
šaliams, gyventojai palaipsniui išleido iš rankų abi upes. Il- 
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gainiui, irstant apleistiems senųjų kanalų likučiams, kuriuos 
daugiausia užpustydavo smėlis, mažėjo dirbamų žemių plotai. 

Netoli Ramadžio aptikome dar daugiau ankstyvųjų epochų 
liudininkų. Milžiniški mediniai ratai sukosi rudame Eufrato 
vandenyje. Jie darė keistą įspūdį, nes nesiderino su mūsų 
amžiaus aukštu technikos lygiu. Pamažu, trükCiodami ir girgž- 
dėdami, jie sukosi ir sukosi be paliovos. Mums iš pradžių 
atrodė, kad štai ims tuoj ir subyrės. Bet ne, vaitodami ir 
grikšėdami jie sukosi kaip sukęsi. Visą laiką vienodai. Kiek 
laiko šitaip... gal šimtmečius? 

Šių vandens semtuvų konstrukcija labai paprasta. Nedideli 
viadukai iš plytų nutiesiami upėje skersai srovės. Ant jų ne- 
dideliais tarpais išmūrijami blokai su grubiomis kiaurymėmis, 
į kuriuos įstatomi didžiuliai iš medžio kamienų sudurstyti ra- 
tai. Prie išorinės šių ratų dalies datulių palmių plaušais pri- 
rišami maži moliniai ąsotėliai. Besisukant ratui, tušti ąsotėliai 
panyra į vandenį, o kupini kyla aukštyn. Viršuje jie išpila 
vandenį į siaurą lovelj kuriuo brangus skystis nuteka į ne- 
didelius sodų ir laukų drėkinimo griovelius. 

Kadaise išilgai Eufrato kranto stenėdami ir braškėdami su- 
kosi be jokio tepalo tūkstančiai tokių semtuvų. Gyventojai 
dar ir šiandien jais naudojasi. O kadangi jų liko nedaug, 
tad ir vandens lovelis, kuriuo paduodamas į drėkinamus lau- 
kus ir sodus vanduo, irgi nedidelis. 

Stovėjom ir stebėjomės šiais neregėtais padarais ir negalė- 
jom atsikratyti minties, kad štai prieš mūsų akis didelio mu- 
ziejaus po atviru dangumi eksponatai: jie demonstruoja mums 
seniai išnykusių žmonių civilizacijų techninį lygį. Kas gi dvi- 
dešimtame amžiuje ryžtųsi daryti tokius medinius ratus? O 
jeigu ryžtųsi, tai bent ne tokius gremėzdiškus, juk maži ąs0- 
tėliai ir siauručiai grioveliai nutekina pagal paskirtį tik ne- 
didelę dalį iš upės pasemto vandens. Tačiau viskas aiškinama 
labai paprastai: felachai, smulkieji valstiečiai, praeityje ne- 
turėjo pinigų įsirengti geresnius semtuvus. Taigi jiems nieko 
kito nebeliko, kaip vėl statytis primityvius ratus. 

Irako respublika, paveldėjusi monarchistinio režimo pali- 
kimą, buvo priversta kasmet įsivežti didelį kiekį javų, nors 
turimos derlingos žemės, panaudojant gausius vandens iš- 
teklius, būtų pilnai pakakę aprūpinti gyventojus savo pačių 
užauginta duona. Šis brangiai atsieinantis importas paskatino 
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vyriausybę imtis priemonių „greitai ir visapusiškai pakelti 
žemės ūkį ir pagerinti padėtį šalyje“. Pats prezidentas pasakė 
šiuos žodžius. Tam tikslui pasiekti numatoma, pirma, apsisau- 
goti nuo galimų potvynių, statant pylimus, ir, antra, įrengti 
daug vandens telkinių, užtvankų, kanalų bei drėkinimo grio- 
vių auginamoms kultūroms laistyti. 

Palikimas, kurį respublika paveldėjo, nepaprastai skurdus. 
Svarbiausi įrenginiai buvo Hindijos užtvanka Eufrato žem- 
upyje ties Chilechu, pastatyta 1913 metais, Ramadžio užtvan- 
ka, pro kurią visai arti pravažiavome, ir Tigro užtvanka ties 
Kut al Amara, kuri buvo statoma nuo 1934 iki 1950 metų. 
Kitų projektų, tokių, kaip Tigro Bakhmės užtvanka ir Vadi 
Tartaro įrenginys prie Samaros, įgyvendinimas — tai jaunos 
respublikos uždavinys. 

Vienas naujausių projektų, pavadintas „Liepos  30-sios" 
vardu, įgyvendinamas Irako pietvakariuose Naserijos pro- 
vincijoje, čionai maždaug penkiasdešimt penkių kilometrų 
ilgio pagrindinis kanalas su daugybe atšakų pavers 30000 
hektarų dykumos derlingomis dirvomis. 

Be minėtų plataus masto priemonių imamasi ir daugybės 
smulkesnių, stengiantis paversti Mesopotamiją tokiu pat 
kraštu, koks jis buvo kadaise, iki daugelį šimtmečių truku- 
sios svetimų šalių valdovų priespaudos — žydinčia šalimi. 
Tad netoli tas metas, kai paskutinieji gremėzdiški semtuvai 
girgždės tik muziejuje, o jų darbą atliks daug pajėgesni mo- 
toriniai siurbliai. 

Iš upės išbridę buivolai prisijungė prie kaimenės ir dabar 
sau taikiai gulėjo kartu su visais. Kai kurie snaudė nuvar- 
ginti dienos kaitros. Kiti neskubėdami atrajojo. 

Praėjo koks pusvalandis. O gal ir visa valanda. Mes nežiū- 
rėjom į laikrodį. Bet prabėgo nemažai laiko, o mes sėdėjom 
ant kranto ir, neatitraukdami akių, beveik pamaldžiai, spok- 
sojom į rudus Eufrato vandenis. Kaip gyvas nebuvau regėjęs 
tokios upės, kuri būtų mane labiau užkerėjusi. O jeigu tokia 
ir pasitaikydavo, tai tie kerai vis būdavo vienodi: kartu su 
jos srautais ir mano mintys tekėdavo į kokią nors jūrą ir ža- 
dindavo manyje nežinomų tolių ilgesį. 

O čia prie Eufrato buvo kaip tik priešingai. Mano mintys 
niekur neklaidžiojo, nes aš galų gale buvau pasiekęs savo 
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troškimų tikslą. Juk dar nuo mokyklos laikų su šia upe ir jos 
dvyniu Tigru mane siejo tiek daug svajonių ir įspūdžių, tad 
skirtis su ja, nors ir trumpam, buvo sunku. 

O mūsų šios dienos tikslas buvo maždaug už šimto kilo- 
metrų kitame Tarpupio pakraštyje. Tai buvo Bagdadas. Gerai 


nors palyginti lėtai važiavome. Mat, mūsų dėmesį patraukė 
tipiški laukų kvadratai, kurie dar daug kilometrų tęsėsi abi- 
pus plento. Lėkšti grioviai aplink juos, deja, daugiausia buvo 


tai buvo užsitęsusio vasaros sausrų laikotarpio pasekmė, 
sausringasis periodas pamažu ėjo į pabaigą, ir sukepusioje 
žemėje budo atgimimo viltis. 

Prie vieno griovio, kuriuo dar sunkėsi vanduo, žaidė du 
vaikai. Artimiausios gyvenvietės, kiek besidairėm, nesimatė. 
Jie vienui vieni kiūksojo laukuose ir stropiai darbavosi. Jie 
rankomis kapstė žemę, kietoje plutoje darė griovelius ir kro- 
vė nedidelius pylimėlius. Viso to vargo vaisius buvo men- 
kutis latakėlis, kuriuo vanduo tekėjo į mažutį sklypelį su 
keliais datulių sodinukais. Vaikai buvo taip užsiėmę, kad 
jų nė kiek netrikdė mūsų smalsumas. 

Nors čia buvo tik vaikiškas žaidimas, į kurį abu mažyliai 
buvo taip karštai įsileidę, tačiau jis aiškiai atspindėjo viso 
krašto problemą. Visame pasaulyje vaikai mielai taškosi van- 
denyje, bet šitiems arabų berniukams tas žaidimas buvo ypač 
reikšmingas. Jie gramdė, kasė ir lipino, kad savo rankomis 
pagirdytu žemę. Ir jie šitai darė visiškai rimtai. 

Nuo neatmenamų laikų besikartojantis, kone šventas darbas 
šiame jau tūkstantmečius gyvenamame krašte yra vandens 
tekinimas iki augalų ir medžių. Be vandens jie neauga, va- 
dinasi, nėra iš ko gyventi. Šitai jau žinojo šumerai ir babilo- 
niečiai, tai suprato ir tiedu arabų vaikai. Nuo to, kaip pa- 
naudojamas Eufrato ir Tigro vanduo, priklausė gyvenimas 
visame Tarpupyje. Ir lygiai kaip siauručiu vaikų grioveliu 
vanduo teka prie datulių sodinukų, taip jis srūva naujais drė- 
kinimo įrenginiais, gaivindamas plačius javų laukus, ir tar- 
nauja žmogui diena dienon, metai iš metų. Nes vanduo — 
gyvybės šaltinis. 
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ASILU TURGUS CHAN MACHAVILYJE 

Chan Machavilio kaimas stovi maždaug pusiaukelėje tarp 
Bagdado ir Babilono griuvėsių. Keli molio nameliai gūžiasi į 
krūvą po datulių palmėmis ir šilkmedžiais, ir Chan Machavilis 
niekuo nesiskiria nuo kitų kaimų, kuriuos sutikome savo ke- 
lyje per pastarąsias dienas. Vadinasi, ypatingo susidomėjimo 
nesukeliąs objektas. Ir vis dėlto mūsų dėmesį tuoj patraukė 
šurmulys kaimo aikštelėje. 

Iš pradžių manėm, jog aikštėje vyksta koks mitingas. Mes 
matėme tik gausų būrį vyrų. Ir vaikus, kurie neramiai zujo 
aplinkui; landžiojo suaugusiems tarp kojų, kad tik ko nors 
nepražiopsotų. 

Tik priėję arčiau, kai grūstis kiek sumažėjo, galėjom ge- 
riau pamatyti, kas čia dedasi. Vidury stovėjo keli pilki ke- 
turkojai — asilai — ir su stoiška kantrybe žiūrėjo į karštai 
besiginčijančius ir skeryčiojančius vyrus. Kažkoks vyriškis 
perrėkė visus kitus. Karštai įkalbinėjo aplinkinius, vis pa- 
tekšnodamas asilui per kaklą ir iššaukiančiai apsižvalgyda- 
mas. Tačiau niekas neatsiliepė. Visi tik klausėsi. 

Ir iš tikrųjų dėl parduodamų asilų vertėjo derėtis. Dailūs 
buvo gyvuliai, gerai atšerti. Čia kaimo gyventojai naudoja 
asilus visokiausiems darbams. Gyvuliai ne tik traukia dide- 
lius dviračius vežimus, bet ir tempia ant nugarų įvairiausius 
nešulius: vandens bakelius, vaisių pintines, kurą, plytas arba 
net tr visą šeimą, susiruošusią į turgų. Ir visur jie kantriai 
atlieka — jų išlaikymas kaštuoja pigiau, nei kupranugarių — 
jiems užkrautą darbą. 

Tačiau mūsų pasirodymas atkreipė žiūrovų dėmesį: visi su- 
žiuro į mus ir mūsų motociklus. Aplink mus susibūrė tankus 
ratas, norom nenorom atsidūrėme rato viduryje, nors pre- 
kiauti nesiruošėme. Bet tie, kurie susidomėjo mumis, nė ne- 
ketino ko nors pirkti. Tai buvo vaikai, jie pagaliau aptiko 
smalsumo vertą objektą. Kaip žinovai apžiūrinėjo variklius, 
garsiai vienas per kitą kalbėjo, barbeno į benzino bakus. 

Mes tylėdami stovėjom greta. Čia viskas dėjosi priešingai, 
nei šalimais, kur vienas kalbėjo žmonių būriui, o minia ne- 
pratarė nė žodžio. 

Kokią valandėlę truko šis nelygus žaidimas. Čia technika 
susidomėjęs jaunimas, ten tradicijoms ištikimi seniai. Jis, be 
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abejo, būtų trukęs dar ilgiau, jei skardžiabalsis kalbėtojas 
nebūtų mūsų pamatęs. Staiga jis nutilo, paliko klausytojus ir 
asilus ir priėjo artyn. 

Kraipydamas galvą ir pešiodamas žilą barzdelę, pirmiausia 
apžiūrėjo motociklus, paskui pažvelgė į vaikus ir galiausiai 
į mus. Po to gudriai nusijuokė ir ūmai nuskubėjo atgal. 

Netrukus vyriškis vėl sugrįžo. Tempdamas su savimi vieną 
iš savo asilų. Rankos mostu praskyrė vaikų būrį ir stabtelėjo 
priešais mus. 

— Salam aleikum! — pasisveikino šypsodamasis. 

Mes atsakėm į jo pasilabinimą. 

— Išrin dinar! — ir parodė į asilą. 

Už dvidešimt dinarų, taigi lygiai už du šimtus markių, jis 
siūlė pirkti gyvulį. Bet ką mums veikti su tokiu keturkoju? 
Mes tik nusijuokėm ir parodėm į motociklus. Jis suprato. 
Na, jei nenorime pirkti, tai gal sutiktume mainyti? Vėl mos- 
telėjo į gyvulį ir ėmė lenkti rankos pirštus: Vahid, ithnėn, 
thalátha.. Taip, jis duosias tris galvas už vieną motociklą. 
Čia tai bent pasiūlymas! Jeigu susikrautume ant keturkojų 
lagaminus ir krepšius ir dar patys užsiropštume ant viršaus, — 
tai būtų sensacija, jeigu mes parjotume į Berlyną. O kaip 
nustebtų motociklų gamykloje, kai vietoj dviejų bandomųjų 
motociklų inžinieriui perduotume šešis asilus.. Ne, iš tokio 
biznio, deja, nieko neišdegs. Kiti kaimo gyventojai irgi taip 
pat manė, pasiūlymas mainyti jiems atrodė grynas pokštas, 
nes pratrūko smagiai juoktis. Tik mūsų partneris ir toliau 
liko santūrus. Jis žvilgčiojo tai į besikvatojančius, kažką 
jiems karštai kalbėdamas, tai į mus, maloniai girdamas šių 
mainų naudą. Tačiau netrukus pamatė, kad taip nieko nepeš. 
Tada čiupo mus už rankų ir rodė, kad eitume kartu. 

— Beit. 

Vadinasi, jis kviečia mus į savo namus, galbūt vildamasis, 
kad galų gale vis vien susitarsime. Kiek pagalvojęs, gyvulį 
paliko saugoti vienam berniukui. 

Einant jis žiūrėjo į mus linksmai besijuokiančiomis akimis. 
Matyt, buvo patenkintas įvykių raida. Paskui mostelėjo į 
priekį ranka: 

— Beit. 

O po to parodė į save: 
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--- Nausadas. 

Toks buvo vyro vardas. 

Eidami turėjom laiko geriau jsiziüréti į Nausadą. Platus 
burnusas, siekiantis iki kulkšnelių, gaubė aukštą, liekną fi- 
gūrą. Basas kojas buvo įsispyręs į plokščius sandalus. Siauras 
veidas, išskyrus trumpai kirptas žandenas ir ūsiukus, švariai 
nuskustas, saulės tamsiai nurudintas ir išvagotas gilių raukš- 
lių. Kiek metų gali turėti šis greta einantis vyras? Aš jam 
daviau netoli keturiasdešimties. Ir labai apsirikau. Vėliau iš- 
sikalbėję sužinojom, kad jam iš tikrųjų tik trisdešimt dveji, 
nors buvo sunku patikėti. Karštas klimatas visus čionykščius 
gyventojus per anksti susendina. 

Būstas, kuriame gyveno Nausadas su šeima, stovėjo netoli 
kaimo aikštės. Tai buvo kuklus, plokščias pastatas iš minto 
molio, be langų, apjuostas neaukšta mūro siena, kurioje buvo 
siauros, tamsiai rudos, palmės plaušų durelės. Ant laukujų 
sienų džiūvo apvalūs mėšlo blynai, čia vartojami kūrenimui. 

— Marhaba — maloniai prašom! 

Nausadas pakvietė į kambarį, vienintelį visame name. Mus 
apgaubė maloni prieblanda. O svarbiausia — vėsa. Vienas 
kambario kampas buvo atitvertas ilga užlaidine. Visas turtas 
tebuvo didžiulis demblis, daugybė užtiesalų iš ožkos vilnos 
ir pagalvių bei keli rykai. Sienos plikos, palmės lapų lubos 
nutinkuotos moliu. Nesimatė jokių papuošimų. Tačiau namas, 
kaxp ir dauguma Tarpupio kaimų, buvo labai praktiškas ir 
puikiausiai saugojo nuo saulės kaitros. 

Šeimininko žmona, kaip priimta, atnešė kavos. Pokalbis su 
Nausadu iš pradžių nesirišo, nes labai daug ko nesupratom. 
Bet mums nedavė ramybės galybė klausimų. Norėjome ži- 
noti viską; kiek turi žemės ir gyvulių, ką sėja, koks derlius, 
kokia jo šeima... 

Vargais negalais, pasitelkus į pagalbą rankų mostus ir už- 
rašų knygelę, mums pavyko susišnekėti. Šeimoje buvo keturi 
vaikai. Didžiuodamasis paminėjo trijų berniukų vardus: Ach- 
medas, Hamudas ir Ibrahimas. Daug paprasčiau buvo vardyti 
gyvulius. Visiems juokiantis, Nausadas mėgdžiojo gyvulių 
balsus ir rodė pirštais atitinkamą skaičių: keturi asilai, dvi 
karvės ir aštuonios ožkas. Norėdamas mums paaiškinti, kokio 
didumo jo žemės sklypas, jis parodė mums monetą su iškaltu 
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arabišku skaitmeniu ,,50". Nausadui priklausė penkiasdešimt 
donumu žemės, tai prilygsta maždaug dvylikai hektarų. Mes 
stebėjomės, kad tik pusė tos žemės buvo dirbama. 

Tačiau Nausadas šiuo požiūriu nebuvo išimtis. Didelė dalis 
visos Irako dirbamos žemės nuolatos pūdymuoja, paprastai 
apie penkiasdešimt procentų. Priežastis — trąšų trūkumas. 
Todėl valstiečiai užsėja tik dalį žemės, kitą palieka ištisus 
metus pūdymuoti, kad dirva atsigautų. Gerinant kai kuriose 
vietose vis dar nepakankamą drėkinimo sistemą bei statant 
dirbtinio lietaus įrenginius, ateityje Žymiai padidėtų nuolatinio 
kur kas didesnių žemės plotų panaudojimo galimybės. 

Laukininkystėje dar žymu ankstesnės kolonijinės santvar- 
kos liekanų, mat, anksčiau buvo remtasi vienpusišku žemės 
ūkio gamybos vystymu. Svarbiausios kultūros yra kviečiai ir 
miežiai, kiek mažiau auginama lęšių ir pupų. Užtat nepakan- 
kamai sėjama techninių ir pašarinių kultūrų. Toks vienpusiš- 
kumas Irakui, ypač dėl periodiškų sausrų, kasmetinių pot- 
vyniu bei vabzdžių antplūdžių, kurie dažnai nusiaubia lau- 
kus, nepaprastai nuostolingas. Laukai dirbami lapkričio mėne- 
sį, pasibaigus sausrai. Pavasarį, kai mūsų platumose valstie- 
čiai pradeda pavasario sėją, Irako felachai ruošiasi nuimti 
derlių. Jie tikrina, ar varpos sunkios; kai kuriais metais, jeigu 
javai gerai uždera, gaunamas dešimt kartų didesnis derlius, 
nei Europoje. Tačiau javai dar būna nesubrendę, o kovo arba 
balandžio mėnesį vėl prasideda nepermaldaujama sausra. 

Jei kas iš šalies būtų stebėjęs mūsų pokalbį, be abejo, pa- 
manytų, kad mes jau netoli muštynių. Įsitraukę į pašnekesį, 
tolydžio lydimą rankų mostų, mes kaip reikiant įsikarščiavo- 
me. Ir Nausadas. Čia jis jautėsi it žuvis vandenyje, kaip ir 
tenai, turgaus aikštėje, kai susibūrusiai miniai vardijo siūlo- 
mų asilų privalumus. 

Jis kalbėjo daug, visai nesirūpindamas, ar mes ką nors 
iš to žodžių srauto supratome. Bet kartais ūmai nutildavo ir 
juokdavosi. Tasai linksmumas buvo ne šiaip sau. Tik tada, kai 
Nausadas ėmė tempti vis daugiau pagalvių, kad mums būtų 
patogiau sėdėti, ir kai pagaliau vidury pastatė šišą — vandens 
pypkę — mums pasidarė aišku, jog mes patys esame to ne- 
slepiamo džiaugsmo priežastis. Nors naujasis kelias iš Bag- 
dado į Basrą eina per jo kaimą, čia retai besustoja poilsiui 
koks keleivis. O jei ir sustoja, tai neužsuka į Nausado namus. 
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Tuo labiau svetimáalis. O Nausadas taip mégsta svecius. Jie 
atneša šiokių tokių permainų į monotonišką kasdienybę, ir 
apie jas paskui galima šnekėti ištisas dienas ir netgi savaites. 

Mes jau susipažinome su jo šeima. Apžiūrėjom namą, ku- 
riame gyvena šeimininkai. Ir apie gyvulius ir žemę išklausi- 
nėjome. Bet kurgi padargai, su kuriais dirba žemę? Brūkšte- 
lėję kelis piešinukus užrašų knygutėje, mes uždavėm jam šį 
klausimą. | 

Nausadas, žvilgtelėjęs į lapelį, ėmė garsiai juoktis. Ar iš 
mūsų nemokšiškų piešinių, ar iš mūsų vaizduotėje susikurto 
mašinų parko, to jis nepasakė. Praėjo gera valandėlė, kol 
apsiramino. Net ašaros ritosi jam per skruostus. Dar vis juok- 
damasis parodė, kad eitume kartu į kiemą. 

„Mašinų parkas“, kurį mums parodė Nausadas, viso labo 
buvo dalgis ir žagrė; sakoma, kad arklą kaip tik išrado Meso- 
potamijoje. Kelių tūkstančių metų senumo padargai ekspo- 
nuojami Bagdado muziejuose, tai paprasti žambiai, kurie tik 
supurena žemę, bet neverčia vagų. 

Nausado arklas buvo labai panašus į tuos muziejinius eks- 
ponatus. Šeimininkas juokdamasis stovėjo šalia jo ir žiūrėjo 
į mus. Šis padargas daugeliui felachų yra būtinas inventorius. 
Tačiau pirmasis Irako traktorių fabrikas, kuriame irgi bus 
gaminami modernūs žemės ūkio padargai, stovi už kelioli- 
kos kilometrų nuo Chan Machavilio ir jau baigiamas sta- 
tyti. 

Žinoma, modernių mašinų gamyba nėra vienintelė priemonė 
pagerinti felachų padėčiai. Čia svarbu įveikti neraštingumą, 
kuris ypač paplitęs kaimo gyventojų tarpe; Irako respublika 
tam deda visas pastangas. Naujos mašinos reikalauja naujų 
žemdirbystės metodų, o felachas, kuris nemoka nei skaityti, 
nei rašyti, savo darbe tegali remtis tik ankstesnių kartų įgū- 
džiais ir patirtimi. 

Mes papurtėme galvas ir parodėme į tą primityvų padargą. 
Nausadas, kuris vis dar tebesijuokė, gūžtelėjo pečiais. Kas jis 
per žmogus, tas Nausadas, jei, viena vertus, visą laiką juo- 
kiasi ir nė trupučio nenusimena, o antra vertus, tokiom pa- 
prastom priemonėm atlieka savo darbą, iš kurio tegalima 
kukliai pramisti? Gal nemokša ir skurdžius, visam laikui susi- 
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taikes su likimu, o gal išminčius ir turtuolis, taigi, suvokias$ 
savo padėtį ir besistengiąs pakeisti gyvenimą? 

— Ana mabsuta ketir! Aš labai laimingas! 

Šis šūktelėjimas skambėjo įtikinančiai, iš visos širdies. Ir 
kad tie žodžiai buvo pasakyti ne iš naivumo, o iš puikaus 
nusimanymo apie savo padėtį, mes įsitikinome vėliau, kai 
Nausadas, gal kiek smulkiai, bet labai aiškiai ėmė dėstyti 
faktus. 

— Ko jūs norite? Aš turiu penkiasdešimt donumų žemės. 
Pusę užsėjau miežiais, kviečiais ir ryžiais. Jei derlius būna 
geras, gaunu tris šimtus centnerig javų. Jų užtenka pragyve- 
nimui, ir dar galiu užtektinai parduoti ir įsigyti būtiniausių 
daiktų sau ir šeimai. Prieš keletą metu — nenoriu, kad tie 
laikai vėl grįžtų — buvo kitaip. Tada aš turėdavau atiduoti 
tris ketvirtadalius derliaus. Veltui. Vien už tai, kad iš liku- 
sio ketvirtadalio šiaip taip galėčiau verstis. Pusę derliaus pa- 
siimdavo siurblio savininkas, nes jis pumpuodavo upės van- 
denį į drėkinimo griovius. Dar vienas ketvirtadalis priklau- 
sydavo žemės savininkui šeichui. 

Maždaug taip supratome Nausado žodžius ir mostus. Visa 
tai mums aiškindamas, jis jau nesijuokė. Praeitis pažadino 
slogius prisiminimus. Praeitis, kuriai tenka didžiausia kaltė 
dėl felachu atsilikimo ir kurią nūnai įveikti kainuos nemažai 
entuziazmo ir pastangų. 

Lygiai du trečdaliai dirbamos žemės šalyje iki 1958 metų 
buvo 4312 stambių žemvaldžių rankose. O 174961 smulkus 
valstietis valdė tik dvidešimtąją jos dalį. Ir tai daugiausia 
priklausomi nuo feodalų. Be to, didelės valdos buvo dalija- 
mos į gausybę mažų sklypelių ir išnuomojamos bežemiams. 
Kadangi žemė ir vanduo buvo atsidūrę mažumos rankose, tad 
didžiumos kitų žmonių — felachų — gyvenimo sąlygos nuolat 
blogėjo. Įstatymai sankcionavo neteisybę. Pavyzdžiui, pagal 
1933 metų nuostatus felachas turėjo teisę palikti savo žem- 
valdį, tik išmokėjęs visas skolas. O kadangi tokių atvejų be- 
veik nepasitaikydavo, mažažemis valstietis visą gyvenimą tu- 
rėdavo už skolas tarnauti ponui. 

Vienintelis pasiturinčiųjų rūpestis — kuo daugiau išreika- 
lauti duoklių. O žemės ūkio gamybos plėtimas, gerinant žem- 


40 


dirbystés metodus bei naudojant mašinas ir trąšas, jiems buvo 
nė motais. 

Felachas apdirbdavo 'jam skirtą žemės sklypelį vienas ir 
naudodavosi primityviais padargais ir metodais, jei tik skurdas, 
badas ir ligos aplenkdavo jo šeimą. 

Todėl Irako respublikai vienas svarbiausių uždavinių yra 
pusiau feodalinių santykių kaime panaikinimas, intensyvesnis 
žemės naudojimas, siekiant pagerinti visų pirma smulkiųjų 
valstiečių visuomeninę ir ekonominę padėtį. 

Jau 1958 metų rugsėjo mėnesį, vadinasi, netrukus po to, 
kai buvo nuversta monarchija, Irako vyriausybė priėmė ag- 
rarinės reformos įstatymą. Nors jame nekalbama apie žem- 
valdžių eksproprijavimą, tačiau jų valdos apribojamos iki 
dviejų šimtų penkiasdešimties hektarų drėkinamos žemės ar- 
ba iki penkių šimtų hektarų nedrėkinamos. Likusią žemę tu- 
rėjo valstybė supirkti ir išdalyti felachams. Nors pagal šį 
įstatymą didelė dirbamos žemės dalis ir toliau liko buvusių 
savininkų rankose, vis vien tai buvo pirmasis žingsnis, spren- 
džiant žemės problemą; galutinis jos tikslas yra visiškai per- 
tvarkyti ekonominę ir visuomeninę kaimo struktūrą. 

Visos pažangios Irako jėgos rėmė žemės reformos planą. 
Tačiau valdantieji sluoksniai ir nuo jų priklausoma vyriau- 
sybė vis atidėliojo jo įgyvendinimą, o vėliau vykdė pernelyg 
biurokratiSkais metodais, todėl puoselėjamos viltys sužlugo, 
ir kraštas tebebuvo vis dar atsilikes. 

Kai 1968 metų liepos 17-ąją dieną valdžią paėmė BAAS 
partija, vadovaujama revoliucinės karinės tarybos, buvo im- 
tasi realių priemonių žemės reformai įgyvendinti. Dabar žem- 
valdžiai neturi jokios teisės kištis į žemės dalijimo reikalus; 
be to, jie priversti atiduoti bežemiams felachams apie 2,5 mi- 
lijono hektarų derlingiausios žemės. Šis 2,5 milijono hektarų 
žemės plotas, kurį buvo aplenkęs reformos įstatymas 1958 me- 
tais, dar buvo likęs jų rankose. Todėl feodalai patyrė virš 
penkiasdešimt milijonų Irako dinarų (apie 550 milijonų mar- 
kių) nuostolį, šitokią sumą jie paprastai išspausdavo iš vals- 
tiečių, išnaudodami juos. 

Primityvus arklas, dalgis ir visa kita, kasdieniniai gyvenimo 
atributai, Nausado neliūdino. Tai tik antraeiliai dalykai, ku- 
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rie anksčiau ar vėliau juk pasikeis. Svarbiausia, nebereikia 
dirbti svetimiems. Atiduoti pusę derliaus siurblio savininkui 
ir vieną ketvirtadalį feodalui. Dabar jis pats sau ponas ir 
tvarko savo derlių kaip tinkamas. Štai kas jį džiugina. Jis 
ir vėl susijuokė. 

Iš tikrųjų Nausadas net nesijuokė, tik šelmiškai blykstelėjo 
akimis, tikindamas mus, jog gyvenimas iš tiesų dabar teikiąs 
daugiau malonumų. Niekad jo tėvas nebūtų galėjęs sau leisti 
pasėdėti vakare kavinėje. Šišą, vandens pypkę, žinoma, galėjo 
rūkyti ir namuose. Betgi visai kas kita traukti ją kavinėje ir 
linksmoje draugijoje sužaisti triktrako partiją. O sūnui Nau- 
sadui šis malonumas prieinamas. Ir jis tuo naudojasi. 


Jau kelias valandas svečiavomės pas Nausadą. Šeiminin- 
kas vis pasakojo apie savo darbą, apie gyvenimą. Jis nieko 
nuo mūsų neslėpė, bet galų gale mes įsitikinom, kad visas tas 
žodžių srautas turėjo tik vieną tiksią: pereiti prie svarbiausios 
temos. Ir iš tikrųjų netrukus mūsų spėlionės pasitvirtino. 

Tai buvo asilai. 

Štai kas svarbiausia — mainai. Vasarą, pabaigęs laukų dar- 
bus, Nausadas ima prekiauti. Daugiausia verčiasi asilų per- 
pardavimu. Ir šiandien jis norėjo padaryti geriausią biznį 
savo gyvenime: iškeisti tris asilus į motociklą! 

Dabar atėjo mums eilė nusijuokti. Sunku buvo Nausadą 
įtikinti, kad toks mainas neįmanomas. To jis nė girdėti neno- 
rėjo. Jei ne už tris asilus, tai už kiek? Žinoma, būtų dar dau- 
giau pasiūlęs, jei tik būtume panorėję. 

Kai Nausadas pagaliau suprato, kad nieko neišdegs, nepa- 
rodė nusivylimo. Jis liko toks pat draugiškas, kaip ir anks- 
čiau. Ką padarysi! Jis grįš į kaimo aikštę ir toliau girs par- 
duodamų asilų privalumus. Mes pasuksime prie motociklų 
tęsti kelionės. Bet prieš atsisveikinant Nausadas nepraleido 
progos dar keliskart patikinti: 

— Ana mabsuta ketir! Aš labai laimingas! 

Ir mes tikėjome juo, nors ta laimė, apie kurią jis kalbėjo, 
buvo kukli. Jis patirs daug didesnę laimę, kai savo sklypą 
ims dirbti pažangesniu metodu išvien su kaimynais bendram 
labui! 
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NAUJIEJI FELACHAI 


Po kelių dienų mes turėjom progą paragauti kitokios laimės. 
Žinoma, ir ji nebuvo neišmatuojama, tačiau ir ne kukli. Šiaip 
ar taip, ši laimė jau buvo grindžiama naujovėm, ateitimi. Tai 
atsitiko į šiaurę nuo Bagdado. Plentas išvien ėjo įkalniui arba 
leidosi pakalnėn. Prieš mūsų akis plytėjo neaukštų kalvelių 
išraižyta vietovė. Tolumoje kilo Džebel Chamrino kalnų vir- 
šūnės, vienas iš Lagro kalnyno masyvų, už kurio prasideda 
Irano aukštikalnė. Viršūnės nei artėjo, nei tolo, tarytum išti- 
kimi sargai, kurie nė trumpam neišleidžia iš akių savo glo- 
botinių. Kalnai stūksojo visų plotu tarp Tigro intakų, Mažojo 
Zabo ir Dijalos upių, o šiaurėje tęsėsi iki pat Mosulo. Vien tik 
kalvos kiek paįvairino kraštovaizdį. Aplinkui tuščia bemiškė 
stepė. Taip bent atrodė. O iš tikrųjų čia driekėsi nei$matuo- 
jami laukų plotai, kurie dabar po šešis mėnesius trukusios 
sausros atrodė gana graudžiai. Traktoriai kėlė didžiulius dul- 
kių debesis. Grupėmis po tris arba po keturis jie ruošė lau- 
kus būsimai sėjai. 

Beje, tie laukai ir traktoriai tebūtų buvęs tik nereikšmingas 
kelionės epizodas, jei ne degalai, pasibaigę vienos gyvenvie- 
tės benzino kolonėlėje, o jų atvežti žadėjo tik sekančią dieną. 
Artimiausia kolonėlė stovėjo maždaug už dviejų šimtų kiio- 
metrų. Ką daryti? Pasimetę trypčiojom prie tuščios kolonėlės. 
Atsargų avariniame bakelyje gal būtų ir užtekę, tačiau ne- 
smagu važiuoti, kai žinai, jog paskutinis benzino lašas vis tiek 
pasibaigs, ir būsi priverstas motociklą stumti. Lygiai šešis 
tūkstančius kilometrų sukorėme nuo tada, kai išvažiavome iš 
Berlyno. Kelyje pasitaikė įvairiausių sunkumų, tačiau didelių 
nesėkmių dar neteko patirti.. 

O dabar dėl tokio nieko stumti... 

Nedidukas kuklus kelženklis išvadavo mus nuo visų rü- 
pesčių. Jis rodė kelią į žemės ūkio kooperatyvą. O ten, kur 
važinėja traktoriai, turi būti ir degalų. Nors dizelinio kuro 
paprastai nevartojam, bet dvitakčiai „MZ“ varikliai nėra iš- 
rankūs. Tai jie ne sykį įrodė. 

. Traktorių stotis buvo įsikūrusi maždaug už kilometro nuo 
pagrindinio kelio. Du ilgi pastatai buvo išsidėstę trikampio 
formą, viduryje stovėjo mašinų virtinė. Nors buvo pietų me- 
tas ir stoties darbuotojai būriavosi: viduje, mums nereikėjo 
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ilgai laukti. Neįprastas motociklų parpimas tuoj išviliojo 
smalsuolius. 

Keli jauni vaikinai išėjo mūsų pasitikti. Jie buvo nustebę, 
nes tokių svečių nesitikėjo. Vis dėlto draugiškai atsakė į 
mūsų pasisveikinimą. Kai išklojom savo prašymą, jie papurtė 
galvas. Nejaugi stotyje nebuvo nė lašelio benzino? Mes dar 
sykį pakartojom prašymą. Kad būtų aiškiau, rodėm į tuščius 
bakelius ir motociklų degalų bakus. Šitai padėjo. Vienas vai- 
kinų paėmė bakelį ir nubėgo į namą. Tuoj grįžo su tuščiu 
bakeliu, lydimas vyresnio vyro. 

— You speak English?! 

Žinoma. Mes karštai linksėjom. Susikalbėti sekėsi kuo pui- 
kiausiai. 

— Petrol? Yes. You can have some litres!? 

Tačiau tuo šneka nesibaigė. Džamilis — taip jaunesnieji 
vaikinai jį vadino — norėjo daugiau sužinoti. Jį domino, kur 
mes vykstame ir iš kur atsiradom. Labiausiai, žinoma, iš kur. 
Kai jis išgirdo mūsų šalies vardą, iš karto sušuko: 

— Alemania democratiya — very good tractors!3 

Jis papasakojo, kaip buvo nuvykęs į kitą žemės ūkio stotį. 
Ten jis matė keliolika traktorių ,ZT 300" ir kelis kombainus 
„E 512“ iš VDR. Jie jam labai patiko. Net kelis kartus pa- 
brėžė savo nuomone: 

— Very good machines!“ 

Tikroji mūsų atvykimo priežastis tuoj pat buvo užmiršta. 
Mes turėjom užeiti į vieną salę. Didžiuodamasis rodinėjo 
traktorius, kurių čia stovėjo nemažai. Ir nors tai buvo ne 
naujausi modeliai, tačiau gerai prižiūrimi. Džamilis sudavė 
sau į krūtinę. Tai jo, mechaniko, nuopelnas. 

Mašinos priklauso valstiečių kooperacinei bendrovei, visus 
padargus ir sėklas jie perka bendrai, o paskui pasidalija der- 
lių. Ypatingą dėmesį šios bendrovės skiria visų pirma tech- 
nikai. Šiauriniuose rajonuose, kur daugiau kritulių ir žemės 
ūkyje dirbtinis drėkinimas nereikalingas, žemės ūkio mašinos 
ne tik palengvina sunkų laukų darbą, bet ir leidžia padidinti 
dirbamos žemės plotus. 

! Ar jūs kalbate angliškai? (angl.) 

? Benzino? Taip, jūs galėsit gauti kelis litrus (angl.). 


3 Demokratinė Vokietija — labai geri traktoriai (angl.). 
* Labai geros mašinos (angl:). 
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Džamilis užsikraustė ant traktoriaus sėdynės. Porą kartų 
paspaudė starterį, ir tuoj pradėjo ūžti variklis: Mechaniko 
veidas spindėjo. 

— Okay! 

Jo prižiūrimomis mašinomis gali pasikliauti kiekvienas. 
Kartais tai būna nelengva, nes ilgainiui detalės susidėvi. Ta- 
čiau Džamilis nenuleidžia rankų. Vos tik išgirsta, kad kitos 
kooperacinės bendrovės įsigijo naujų mašinų, tuojau ten nu- 
važiuoja ir jas kruopščiai apžiūri, kad paskui visas vertin- 
giausias naujoves pritaikytų savo stotyje. 

Čionykštė kooperacinė bendrovė gyvuoja beveik dešimt 
metų. Anksčiau žemė priklausė stambiems žemvaldžiams, ku- 
rie patys jos nedirbo. Jie išnuomodavo ją, o patys rūpinosi 
apkrauti juos didesnėmis duoklėmis. Traktorių būta ir anks- 
čiau, tačiau kiekvienas nuomininkas ūkininkavo atskirai. Dža- 
milis atvyko iš šalies pietų. Ten jis irgi buvo išsinuomavęs 
mažą žemės sklypelį. Derliaus likutis buvo toks mažas, kad 
vos užtekdavo primityviam arklui ir dalgiui. Kai kooperaci- 
nės bendrovės ėmė ieškoti darbininkų, jis su visa šeima at- 
sikėlė į šiaurę. Iš pradžių dirbo traktorininku. Pagaliau vai- 
ruotojo darbas ėmė jo nebepatenkinti. Jis norėjo ardyti, tai- 
syti ir vėl montuoti. Todėl ėmė mokytis skaityti ir rašyti. 
Paskui lankė mechanikų kursus. Taip kadaise atsilikęs fela- 
chas tapo puikiu mechaniku ir stambaus mašinų parko val- 
dytoju. 

— I love tractors!! 

Traktoriams Džamilis buvo atsidavęs visa širdimi. Dar bū- 
damas vaikas apie juos svajojo. Viskas prasidėjo nuo tada, 
kai laikraštyje išvydo mufotografuota traktorių. Nuo to laiko 
jis ėmė puoselėti viltį, jog kada nors pats valdys tokią pa- 
baisą. Daugelį metų tai buvo tik svajonė. Bet atkaklumas pa- 
galiau nugalėjo. 

Džamilis buvo principingas. Jis kalbėjo ramiai ir apgalvotai, 
trumpais sakiniais, be jokių teatrališkų mostų. Jis, be abejo, 
vertino tai, kas sena, bet praeitis jo nevaržė. Jis ieškojo nau- 
jovių. Tam jis išnaudodavo bet kokią progą, netgi mūsų 
apsilankymą. Ir mes jam turėjome atsakyti į daug klausimų: 
apie žemės ūkį, apie gamybinius kooperatyvus ir visų pirma 


! Man patinka traktoriai (angl.). 
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apie naujausią techniką mūsų respublikos kaimuose. Jis vis 
teiravosi visokių smulkmenų ir mielai būtų viską išklausinė- 
jęs iki panagių. Nors kooperacinėje bendrovėje jis nebuvo iš 
jaunųjų — mes jam davėm kokius keturiasdešimt penkiasde- 
šimt metų — tačiau įkūnijo Irako respublikos ateitį. Jis pri- 
klausė tiems tūkstančiams šalies žmonių, kurie keitė ir gerino 
savo tautos gyvenimą. 


Kalbėdamiesi su Džamiliu visai nepastebéjom, kad dar vie- 
nas žmogus prisijungė prie mūsų grupės; jis atidžiai apžiū- 
rinėjo motociklus. Bet toksai smalsumas mūsų nė kiek ne- 
stebino. Todėl dar labiau apstulbome, kai staiga kažkas už 
mūsų vokiškai pasakė „laba diena“. Suglumę atsigręžėme. Čia 
stovėjo jaunas vyras, visa galva mažesnis, ir plačiai šypsojosi. 
Pagal išvaizdą jis buvo tikras savo šalies sūnus. Todėl iš 
pradžių manėme, kad tuos du žodžius bus kada nors girdėjęs 
ir dabar ketina pasipuikuoti. Tačiau jis kalbėjo toliau: 

— Ar jūs iš VDR atvažiavote? 

— Taip. 

— Tai tada, be abejo, buvote ir Leipcige? 

— Žinoma. Kiekvienas mūsuose žino šį mugės miestą. 

— Aš studijavau Leipcige. Iš pradžių metus Herderio ins- 
titute, paskui ketverius Karlo Markso universitete. Tai buvo 
puikūs laikai. Ir kai grįšite, būtinai perduokite Leipcigui ma- 
no linkėjimus. 

Herichas, toks buvo vyro vardas, studijavo agrotechniką. 
Gavęs diplomą, atvyko į kooperacinę bendrovę. Čia norėjo 
arčiau susipažinti su praktika, kad įgytas žinias dar geriau 
panaudotų. Dabar jis darė visokius eksperimentus. Mažame 
sklypelyje netoli stoties žaliavo naujos kviečių veislės, kurios 
duoda didesnį derlių ir yra atsparesnės. Šie bandymai dar 
nebaigti, o Herichas jau sprendžia naujas, platesnio masto 
problemas. Jam neduoda ramybės įvairių rūšių augalų sėjo- 
mainos tyrimai. Nuo bandymų rezultatų priklausys ir aukštes- 
nis derlingumas. Bet jam trūksta reikalingų maitinamųjų ter- 
pių. Kita problema: kaip išvesti tokias kultūras, kurios augtų 
labai druskingose vidurio ir pietų Mesopotamijos dirvose. 

Herichui darbo netrūko. Ir ateičiai puoselėjo didelius pla- 
nus. Darbas kooperacinėje bendrovėje jam buvo tik tarpinė 
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stotis. Vėliau jis galvojas įsidarbinti Bagdado universiteto 
Agrotechnikos koledže („College of agriculture"). Ten jis ga- 
lėsiąs visiškai atsidėti moksliniams tyrimams. 

Irako agronomų pečius slegia atsakingas uždavinys. Pakelti 
esamų kultūrų derlingumą — tėra tik viena to uždavinio pusė. 
Kita, ir gal net svarbesnė, yra visos gamybos struktūros pa- 
keitimas. Iki šiol ji buvo priklausoma „vien nuo žemvaldžių 
interesų, jie nepaisė liaudies ūkio poreikių ir apribojo žemės 
panaudojimo galimybes, todėl agronomų tikslas yra įvairia- 
lypė žemės ūkio gamyba, kurioje daug vietos skiriama tech- 
ninėms kultūroms, ryžiams ir pašariniams augalams bei vai- 
siams ir daržovėms. Be to, jų rūpestis — plataus masto miš- 
kų želdinimas ir naujų ganyklų įruošimas. 

Gamybos struktūros pakeitimas nėra vienintelis klausimas. 
Jis tėra tik dalis daugybės priemonių, o iš jų visų pagrin- 
dinis vaidmuo tenka gamybos būdo pertvarkymui. Pažangios 
šalies jėgos, skatindamos šiuolaikinės technikos įdiegimą, 
stengiasi įtikinti valstiečius, kad jie savanoriškai burtųsi į 
stambius žemės ūkio gamybos vienetus — valstiečių sąjungas 
ir žemės ūkio kooperatyvus. Savo programoje, išdėstytoje 
Irako valstiečių sąjungos kongrese 1969 metų gegužės mėnesį, 
respublikos prezidentas reikalavo likviduoti šalyje atsilikusias 
darbo sąlygas bei gamybos santykius ir pagerinti valstiečių 
gyvenimą. Reikšmingas žingsnis šia kryptimi būtų „perėjimas 
nuo smulkaus ūkininkavimo prie stambių ūkių su aukštu ga- 
mybos lygiu“. Vadinasi, jau 1958 metais įsikūrusius koopera- 
tyvus, kurie iki šiol daugiausia apsiribojo bendra žemės 
ūkio produktų prekyba, reikia paversti tikrais gamybos ko- 
operatyvais. Toks kelias nėra lengvas. Jame stovi kliūčių, 
išplaukiančių iš individualistinių pažiūrų bei tradicinių įpro- 
čių. Įveikti jas galima tik per atkaklią kovą. Ir valstiečiai 
supranta, kad juos remia vyriausybė ir visos pažangios res- 
publikos jėgos. Koks svarbus yra šis uždavinys, liudija ir tas 
faktas, kad pirmą kartą nuo respublikos įkūrimo 1968/69 fi- 
nansiniais metais kapitaliniai įdėjimai žemės ūkiui buvo daug 
didesni nei pramonei. 

Visapusiškas ir spartus žemės ūkio vysiymas, be abejo, 
prisidės prie intensyvaus nacionalinių pajamų kilimo; atei- 
tyje jis ne tik patenkins svarbiausių maisto produktų pa- 
klausą, bet leis išplėsti ir jų eksportą, teikiantį devizas. Be 
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to, šios priemonės yra būtina kaimo žmonių socialinio iš- 
laisvinimo sąlyga. 

Socialistinės šalys teikia Irako respublikai visapusišką pa- 
rama, sprendžiant šią problemą. Aktyviai dalijamasi kolek- 
tyvinio darbo patirtimi su Tarybų Sąjunga ir VDR. Abiejų 
kraštų pasiekti laimėjimai šioje srityje aukštai vertinami čio- 
nykščių specialistų. Be to, Tarybų Sąjunga tiekia šiuolaikines 
mašinas, įrengiant drėkinimo bei melioracijos sistemas, ir sy- 
kiu moko Irako specialistus. Bulgarija siunčia techniką ko- 
lektyviniams ūkiams. Ryžių auginimo rajonuose al Amaroje, al 
Divanijoje, Bakuboje ir Chiloje valstybinė Irako paruošų or- 
ganizacija ketina statyti keturis javų elevatorius iš VDR, 
kiekvienas po aštuonis tūkstančius tonų talpos. Socialistinės 
šalys nemažai prisideda, statant ir cukraus fabrikus, pienines 
bei kitas žemės ūkio produktų perdirbimo įmones. 

— Kitais metais ir mūsų stotis gaus naujų mašinų, nes 
esamos dalinai jau paseno. 

Herichas parodė daržinę, kurioje buvo nedidelė dirbtuvėlė. 
Čia stovėjo daug taisytinų padargų. Iki šiol jie neturėję di- 
desnių bėdų su technika, mat, stropusis mechanikas viską 
pats sutaiso. Džamilis, kuris tylėdamas klausėsi mūsų pokal- 
bio su buvusiu Leipcigo Karlo Markso universiteto studentu, 
dabar vėl įsiterpė: 

— Visų pirma stočiai reikia naujų traktorių! 

Norėdamas atkreipti į save dėmesį, Džamilis peštelėjo mane 
už rankovės. 

— Jei duotų pasirinkti, tai imčiau Irako gamybos trakto- 
rius. 

Ir, lyg patvirtindamas savo žodžius, iškėlė rankas. 

— Ne todėl, kad kiti traktoriai blogesni! Visai ne. VDR 
traktoriai puikūs. Jie man labai patinka. Bet jūs tikriausiai 
suprasite, kaip svarbu įsigyti pirmąsias savo šalyje pagamin- 
tas mašinas. Iki šiol buvo manoma, kad mes tesugebame pa- 
daryti daugių daugiausia asilu kinkomą dviratį vežimą! 

Taip mums besikalbant, staiga pasigirdo motoro tuksenimas. 
Viename traktoriuje sėdėjo senyvas vyriškis. Virš tamsiai 
mėlyno kombinezono plevėsavo būdingas beduinų galvos ap- 
dangalas. Tikrai, tai buvo savotiškas reginys. Ir Džamilis, ma- 
tyt, atspėjo mūsų mintis. Jis supratingai šypsojosi. 
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— Prie tokio reginio dar daugelis turės priprasti. Ir užsie- 
niečiai... à 

Jo dešinė nubrėžė puslankj vakarų pusėn: 

— „Ir įrodysime, kad mes — nesvarbu, ar su burnusu, ar 
be jo — galime pasiekti didelių laimėjimų. 

Šitie jo žodžiai pasitvirtino po kelių savaičių. Pietų Irake 
Naserijos provincijoje darbininkai baigė statyti drėkinimo 
projekto „Liepos 30-ji" objektą lygiai per trisdešimt tris die- 
nas, kai tuo tarpu ankstesnėmis sąlygomis tokia statyba būtų 
užtrukusi keletą metų ir kaštavusi maždaug šešis milijonus 
Irako dinarų. Pastatyti per tokį trumpą laiką padėjo tik pla- 
čiųjų liaudies masių iniciatyva. Čia savanoriškai dirbo de- 
šimtys tūkstančių darbininkų, tarnautojų ir studentų, jų tarpe 
buvo ir daugelis moterų. ` 

Galutinai užbaigus projektą „Liepos 30-ji", visoje drėkina- 
moje teritorijoje galės įsikurti 3750 felachų su šeimomis. 
Nuosavoje žemėje. Laukai nuo pat pradžios bus dirbami taip, 
kaip jie buvo jsisavinti — kolektyviai. Sukaupta šiose vietose 
patirtis atitinkamai pasitarnaus ir kitoms panašioms staty- 
boms. 

Naserijos vyrai ir moterys yra naujų laikų pionieriai, o 
tokie Irako respublikai kaip tik reikalingi. Nors jų dar mažai 
pasitaiko, bet šis skaičius nuolat auga. Ir vienas iš jų, jau 
keliolika metų visa širdimi atsidavęs šiam reikalui, yra . DZa- 
milis. 

Jo darbas, palyginus su Naserijos laimėjimais, gana ne- 
reikšmingas. Jame nėra nieko ypatingo. Džamilis neša tik po 
mažą dalelę, tačiau kasdien vis naują; jis negali skubiai už- 
baigti savo darbo ir pranešti visuomenei rezultatų. Bet dėl 
to jis ne mažiau svarbus šalies gyvenimui. 

Per visą laiką, kol mes kalbėjomės, Džamilis — priešingai 
felachui Nausadui iš Chan Machavilio,— né karto neprasita- 
ré, kad jis laimingas. Tiesą sakant, reikėjo paklausti, bet ne- 
drįsome. Tikriausiai, užuot atsakęs, jis tik būtų dirstelėjęs į 
mus. Skvarbiu žvilgsniu. O gal supratingai šypsodamasis. Ir 
tikrai būtų pagalvojęs, kad iš jo šaipomės. Klausti, matyt, 
reikia kitaip. 

— Turbūt nelengva prižiūrėti tokį didelį mašinų parką, 
ar ne? 
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— Taip, darbo pakanka..— Džamilio akys sublizgo, ap- 
žvelgdamos nemažą stotį. Per jo triūsą padargai paruošti dar- 
bui.—..Bet negalėčiau be jo gyventi nė dienos. 

— Vadinasi, patenkintas? 

— Patenkintas? 

Kad ir kaip stengėmės, mūsų būgštavimai pasitvirtino. Jis 
įrėmė į mus savo akis. Po trumpos valandėlės dar sykį pa- 
kartojo: 

— Patenkintas? Ne. Kaip galiu būti patenkintas? Dar daug 
ką reikia padaryti. Prie dirbtuvių jau laukia remonto kitos 
mašinos. Beveik kasdien prisideda naujų. Jei iš tikrųjų netu- 
rėčiau ko taisyti, manau, kad ir tada nebūčiau patenkintas. 
Darbo visada atsiranda. Matyt, taip turi būti! 

Argi tai ne laimė? Džamilis kūrė naujo gyvenimo modelį 
ir demonstravo jį savo darbu. Ir dėl to jautėsi, be abejo, lai- 
mingas, nors ir nesigyrė. 

— Užsiplepėjome ir visai pamiršome jūsų reikalą! 

Tai buvo tarytum atsiprašymas. Džamilis čiupo benzino 
bakelius ir nuėjo pripilti. 

Prieš išvažiuojant dar sykį pajutau įdėmų Džamilio žvilgsnį. 
Jau buvom susipylę benziną ir prisiraišioję bakelius. Paklau- 
sėme, kiek esam skolingi už degalus. 

Valandėlę Džamilis nieko nesakė. Jis tik žiūrėjo į mus. O 
paskui tarė: 

— Kiek skolingi? Gaila, bet mūsų stotis neparduoda benzi- 
no. Mes jį patys sunaudojam.— Džamilis parodė į motociklų 
bakus.— O šitą benziną duodam jums dovanai. Kaip savo 
draugams. į 


SAULĖTAS KRANTAS 


Kelias iš Bagdado į Ramadį gana monotoniškas. Daugiau- 
sia jis eina per plyną, molingą smėlio lygumą. Nuvažiavus 
apie du trečdalius kelio, kraštovaizdis ima keistis. Tiesa, kai- 
rėje plento pusėje vis dar tebeplyti purvini rudi tyrlaukiai, 
bet dabar juos paįvairina išdrikusi kalva. O dešinėje drėki- 
nimo grioviai jau dalija žemę į vienodus kvadratus. Palmių 
viršūnės tolumoje rodo, kad čia pat Eufratas. 
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Netoli al Faludzios kaimelio plentas daro staigu posüki ir 
kerta plačią upės atšaką, o paskui už kelių šimtų metrų įsi- 
lieja į erdvią sankryžą. Asfaltuotas plentas eina toliau į Ra- 
madi. Prie kairėn atsišakojančio kelio stovi rodyklė: HABA- 
NIJA 3 km. 

Kai, pirmą kartą važiuodami į Bagdadą, prabirbėm šią san- 
kryžą, nekreipėme dėmesio į užrašą. Vietovė niekuo nepasi- 
žymėjo. Buvo užtektinai kitų, svarbesnių, pažymėtų mūsų 
planuose. Ir net mažas al Faludžios kaimelis atrodė mums 
labiau vertas dėmesio, kadangi netoli jo lygiai prieš 2370 
metų buvo nugalėti Kyro Jaunesniojo samdiniai graikai, ir 
jų „Dešimties tūkstančių atsitraukimas“ davė dingstį Atėnų 
karvedžiui ir filosofui Ksenofontui parašyti garsų to paties 
pavadinimo kūrinį. 

Kitaip atrodė šiandien, kai važiavome priešinga kryptimi. 
Mano švarko kišenėje braškėjo margaspalvis prospektas. Aš 
jį radau viešbučio šveicoriaus kambarėlyje tarp gausybės 
spaudinių, kurie kvietė aplankyti istorines šalies vietas. Tik 
šis vienas prospektas buvo išimtis. Ant jo puikavosi kvieti- 
mas: ,Habbaniya — The sunny beach of Iraq!" Vadinasi, Ira- 
ko saulėtas krantas. Jau vien toks pavadinimas kėlė smalsu- 
mą, nekalbant apie čia įdėtas nuotraukas. Jos vaizdavo ilga- 
plaukę merginą maudymosi kostiumu banguojančio ežero 
fone. Taigi atostogautojų rojus, ir tik už devyniasdešimt kilo- 
metrų nuo Bagdado! Ideali vieta savaitės pabaigoje atsigauti 
nuo kasdienybės rūpesčių. Iki šiol apie Habaniją nebuvome 
nei skaitę, nei girdėję. Būdami tikri berlyniečiai, tuoj įsivaiz- 
davom kažką panašaus į Miugelio ežerą ir vėsius vandenis; 
tai buvo dar viena dingstis aplankyti šitą idilišką vietą. 

Už sankryžos kelias pamažu kopė įkalnėn, keliais serpanti- 
nais pravingiavo tarp dviejų kalvų ir dideliu lanku vėl ne- 
skubiai leidosi žemyn. Paskutinė kelio atkarpa buvo pati gra- 
žiausia. Lyg burtai plačioje dykynėje prieš mūsų akis atsi- 
véré neaprépiama didelio ežero platybė. Nesmarkaus vėjo 
- genamos, tolydžio ritosi į krantą raibuliuojančios bangos. 

Lėkštas krantas šioje ežero vietoje buvo beveik šimio met- 
rų pločio. Gilūs grioveliai ir dideli plyšiai smėlingame mol- 
žemyje rodė, kad vandenys ne visada tokie ramūs. Saugioje 
vietoje ant mažos kalvelės stovėjo ilga gražių mažų bungalų 
eilė. Jie priklausė turistų stočiai. Tačiau šiokiadienį buvo ma- 
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zai žmonių. Tik paplūdimyje sukiojosi kelios iškylautojų gru- 
pės. Kiti vaikštinėjo pakrante, bet nė vienas nesimaudė. Taip 
pat nesimatė nė vienos valties. Ryški saulės šviesa nuspalvino 
vandenį tamsiu mėliu, ir pavadinimas „Saulėtas krantas“ la- 
bai jam pritiko. Vaizdavomės atsidūrę Viduržemio jūros pa- 
krantėje. Tik čia nebuvo žaliuojančių palmių, ir tai priminė, 
jog esame pietesnėje karšto klimato platumoje. Ir saulė ke- 
pino smarkiau. Nors kaiendorius rodė spalio pabaigą, gyv- 
sidabrio stulpelis kasdien dar pakildavo iki keturiasdešimties 
laipsnių padalos, o kartais netgi aukščiau. 

Pagunda šokti vandenin buvo didelė. Greitai pakeitėme 
drabužius maudymosi kelnaitėmis ir jau po kelių minučių 
bėgome paplūdimiu į ežero bangas. Stebimi vietinių smagiai 
nusiteikusių iškylautojų, nes tokiems nedideliems spektak- 
liams žiūrovų niekada netrūksta. Iš vidudienio saulės kaitros 
į gaivinancius vandenis! Didelis šuolis, ir šis ilgai puoselėtas 
noras išsipildė — teisingiau sakant, turėjo išsipildyti. Bet... 
mūsų veidai rodė nusivylimą. Vietoj vėsių vandenų mūsų 
laukė šilta vonia, o mes jos tokioje kaitroje nė kiek ne- 
troškome. 

Tolėliau nuo kranto mes vis vien atsigaivinom. Seklioje 
pakrantėje saulė greitai įšildo vandenį, o gilesnėse vietose 
jis buvo vėsus ir maloniai gaivino. Mes ilgai mirkom ežere, 
iki soties mėgaudamiesi vėsa. Tiesiog malonumas maudytis 
vidury stepių, juoba kad to visai nesitikėjom. 

Vienas Viduriniųjų Rytų kelionės vadovų, išleistas Pary- 
ziuje Hašeto, visiškai neužsimena apie žavingąjį Habanijos 
ežerą. Nei registre, nei kelio Ramadis—Bagdadas aprašyme 
nenurodoma ši vieta. Pedantiškai tiksliai nurodo vadovas ke- 
lius į visas šalies įžymias vietas, nepamiršdamas atkreipti 
dėmesį į kiekvieną istorinį akmeni abipus aprašytųjų marš- 
rutų. Tik Irako saulėtojo kranto trūko ilgame sąraše, kuris 
buvo solidžioje knygelėje su daug žadančia ir pagyrūniška 
paantrašte „Raktas į pasaulį". 

Tuo metu, kai buvo rašomas šis „raktas“, matyt, jis dar 
netiko į Habanijos spyną. Saulėtas krantas nebuvo skirtas 
nekviestiems turistams. Tie, kurie tąsyk važinėjo asíaltuotais 
keliais, norėjo šią vietelę pasilikti sau. Ir ne tik išsimaudyti. 
Jie čia buvo įsikūrę „amžiams“ su visu komfortu, moderniais 
namais, uždarais klubais ir plytelėmis klotais baseinais. Jie — 
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tai britų autonominės karinės bazės įgula ir tarnautojai. Bazė 
buvo įsikūrusi prie Habanijos ežero, ir jos teritorijoje buvo 
didžiausias Artimųjų ir Viduriniųjų Rytų britų imperijos ka- 
rinis aerouostas. Tačiau bazės amžinybė baigėsi sulig Irako 
monarchijos nuvertimu 1958 metų liepos mėnesį. To visiškai 
nesitikint Habanijos ponams. | 

Anksčiau ši vietovė vaidino svarbų vaidmenį, engiant ara- 
bų tautas. Tas vaidmuo ypač liūdnas paskutiniosiomis bazės 
gyvavimo dienomis, apie jį šalies visuomenė sužinojo vėliau 
per didžiulį teisminį procesą Bagdade. Pažangiosios jaunos 
respublikos jėgos patraukė teisman imperialistinių valstybių 
pakalikus irakiečius, pareikalavusios atsakyti už savo dar- 
belius. Čia buvo atskirai nagrinėjamas menkiausias nusikal- 
timas prieš arabų tautas. Ir parodymai apie britų bazės pa- 
skirtį: ji buvo ginklų tiekimo punktas suokalbininkams prieš 
Sirijos Arabų respubliką. 

Ginklai plaukė iš Italijos ir JAV. Vien JAV davė du tūks- 
tančius šautuvų. Viską gabeno lėktuvais į Habaniją, paskui 
sausumos keliais į Sirijos pasienį. Ginklai buvo skirti karui, 
kurį JAV nurodymu turėjo pradėti Irako marionetės; juo 
siekta sustabdyti pažangų Sirijos Arabų respublikos vystymą- 
si ir netgi grąžinti senąją tvarką. Tačiau planąs neišdegė, nes 
Irako kareiviai patys nukreipė ginklus prieš kurstytojus ir 
Irako žemėje visiems laikams padarė jiems galą. 

Nuo tada vartai į Habanijos ežerą atviri. Prospektai kviečia 
į saulėtą paplūdimį. Vis daugiau turistų ir iškylautojų kasmet 
apsistoja ežero pakrantėse, 


Staiga virš vandens nuaidėjo riksmas. Jis ėjo nuo paplūdi- 
mio. Ten stovėjo maža mergaitė ir verkė. Persigandus spok- 
sojo į vandenį, kur ant bangų sūpavosi margas guminis ka- 
muolys. Keli berniukai, pašokę ant kojų, bėgo artyn ir rai- 
tojosi kelnes, ruošdamiesi gaudyti kamuolį. Bet mes buvome 
greitesni. Dideliu lanku kamuolys nuskriejo atgal į krantą, 
tiesiai prie vis dar smarkiai kūkčiojančios mergaitės kojų. 

Vaikas galėjo būti kokių septynerių ar aštuonerių metų; 
tamsi, žemiau kelių siekianti suknelė ją sendino. Ilgi juodi 
plaukai susitaršę bežaidžiant. Ji viena ranka šluostėsi paskuti- 
nes ašaras, o kita tvirtai spaudė prie krūtinės kamuolį, tik- 
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riausiai bijodama, kad jis vėl neįkristų vandenin. Mergaitė, 
matyt, taip buvo išsigandus, jog negreit nusiramino. Mes no- 
réjome ja kiek pralinksminti ir uzvedém žaidimą. Tai padėjo. 
Ji iš karto atsigavo ir lakstė su mumis. Kai aptéSkéme van- 
deniu, krykštė iš džiaugsmo ir stovėjo ant kranto, laukdama, 
kad pakartotume. Mes taškėmės toliau. Ji garsiau krykštė. 
Tačiau mergaitė nesitraukė nė žingsnio. Ji nebijojo vandens. 
Netgi išdrįso įsibristi, tačiau nė žingsnio nėjo toliau. Lygiai 
kaip ir visi kiti paplūdimyje. 

Nors kūno apsiplovimas vandeniu atitinka islamo religijos 
reikalavimus — populiari turkiška pirtis yra islamiškos kilmės, 
be to, Koranas kiekvieną tikintįjį įpareigoja maudytis kartą 
per savaitę, blogiausiu atveju keturiasdešimt dienų — vis dėl- 
to nuo seniausių laikų atsirasdavo religinių motyvų, drau- 
džiančių maudytis. Islamo pranašas Mahometas iš pradžių 
draudė abiejų lyčių asmenims vienu metu naudotis viešomis 
maudyklėmis, tačiau vėliau jau leido su išlyga, jei vyrai mau- 
dydamiesi rišis ant klubų juostą, o moterys neturės galimybės 
išsiprausti namuose. Tačiau maudymasis iki šių dienų laiko- 
mas kažkuo gėdingu. 

iaip, matyt, susiklostė, kad čionykščiai nė kiek nesisteb!, 
jei svetimšaliai —, netikéliai"— viešai ir nesivaržydami pliuš- 
kenasi vandenyje, tačiau patys vengia maudytis, ypač moterų 
akivaizdoje. 

Taškytis mergaitei labai patiko. Pamažu susirinko visas bū- 
rys vaikų. Kai kurie netgi subrido į vandenį ir stengėsi per- 
lieti mus. Tai buvo smagus pasitaškymas. 

Taip užsiėmę visiškai nejutom, kaip greitai ėjo valandos. 
Tik kai saulė pavirto ugnies kamuoliu, o vanduo suspindo 
puikiausiomis varsomis, supratom, kad pats laikas leistis ke- 
lionėn. 


KALIFU MIESTAS 


DVI VALANDAS TURISTAS 


Esama įvairių būdų susipažinti su miestu. Ypač su nežino- 
mu. Po jį galima keliauti vienam, dviese arba sykiu su ištisa 
grupe. Ta kelionė gali būti pigi, brangi arba visai veltui. 
Patogi ir atimanti daug laiko arba skubi ir varginanti. Pasi- 
rinktinai. Geriausia, matyt, būtų kreiptis į turistinį biurą. 

Iš tiesų, kodėl gi nepabandžius? Tačiau šis klausimas mums 
ėmė dar labiau rūpėti, atvykus į Bagdadą. Tuo labiau, kad 
ne taip lengva skubiai susipažinti su šiuo miestu arba apsi- 
prasti jame. Turbūt todėl, kad jis labai išsiplėtęs, šis buvęs 
kalifų miestas tįso abipus Tigro upės net trisdešimt kilometrų. 
Tikrojo centro, kokių esama kituose miestuose, čia nėra, to- 
dėl miestas išsiskleidžia plačių gatvių vėduokle. 

Vadinasi, belieka naudotis biuro paslaugomis. Mūsų viešbu- 
tyje reklaminių prospektų netrūko. Vienas ypač krito į akį: 
„Caravan Daily Tours“, jame buvo nupieštas kupranugarių 
karavanas. Jis atrodė be galo romantiškai. Šiame prospekte 
siūlomi maršrutai taip pat viliojo. Čia buvo išvardytos visos 
įžymiosios šalies vietos. Taip pat „Complete Baghdad Sight- 
seeing"!! Dvi valandas trunkanti kelionė po visą miestą už 
penkis dolerius, įskaitant užkandą. Argi kas geriau galėjo pa- 
tenkinti mūsų norą arčiau susipažinti su miestu? 

Greitai susitarėme, kuriuo laiku keliausime po miestą. Tą 
pačią dieną penkioliktą valandą. Taigi tokiu metu, kai mies- 
tas aprimsta vidudienio poilsiui. 

Punktualiai, nepavėlavę nė minutės, buvome vietoje. Saulė 
kepino negailestingai. O „Caravan Travels and Tours“? biure 
buvo tyku. Netgi įtartinai tyku. Durys buvo atviros, ir mes 
įėjom. Niekas nepasitiko. Niekas nepasisveikino. Suglumę 
laukėme kelionės vadovo. Ką daryti? Bet čia tą, kurio ieško- 
jom, pamatėme kambario kampe: jis gulėjo ant suolo ir... 
miegojo... Nederėjo miegančiojo trukdyti. Be to, kambaryje 

! Visų Bagdado įžymybių apžiūrėjimas (angl.). 

? Karavanais organizuojamų kelionių ir ekskursijų biuras (angl.). 
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stovėjo patogūs krėslai, kuriuose galėjomė atsipūsti po dienos 
vargų ir kaitros. Taigi susėdome ir laukėme. Penkias minutes, 
dešimt, dvidešimt minučių. Nė gyvos dvasios. Neskaitant vie- 
no praeivio, kuris, nepaisydamas popiečio idilės, įėjo ir ėmė 
sklaidyti įvairius prospektus. Mes laukėme toliau. 

Po pusvalandžio atėjo laikas. Miegalius pasirąžė ir pasitry- 
nė akis. Nustebęs apsidairė. Ak, tiesa: Sight-seeing.! Atsipra- 
šoma šypsena. Dar truputėlį kantrybės, kelionė tuoj prasidės. 

Mūsų vadovas, mintyse jį vadinome misteriu Karavanu, 
gerai kalbėjo angliškai, be jokio akcento, kaip tikras anglas. 
Ir jo išvaizda priminė anglą: aukštas, šviesiaplaukis, ilgaran- 
kis ir, svarbiausia, pabrėžtai atsainus. Iš nuobodumo, o gal 
iš gryno įpročio, pasiteiravo. 

— Nationality?? 

— German Democratic Republic!3 

Nustebęs sužiuro į mus, bet nieko daugiau neklausinėjo. 

Kelionė po miestą prasidėjo. Pro Nežinomo kareivio pa- 
minklą, jaunos Irako respublikos simbolį Nemažindami grei- 
čio, apsukome apvalią aikštę. Nešnekusis Karavanas bakste- 
lėjo pirštu paminklo pusėn: 

— The Unknown Soldier Sguare!* 

Ir nuvažiavome tolyn prie Tigro. 

Tigras ir Eufratas — tai du vardai, kurie tikrąja žodžio 
prasme kūrė istoriją. O Bagdadas stovi prie Tigro. Lygiai toje 
vietoje, kur upės dvynės arčiausiai susieina. Vidury eendi 
nės Mesopotamijos. 

Pagrindinė Bagdado —, Dievo  dovanos"— dalis nuo senų 
laikų išsidėsčiusi kairiajame Tigro krante. Ištisą tūkstantį du 
šimtus metų. 763 metais abasidų dinastijos kalifas al Man- 
suras paskelbė jį islamo karalystės sostine. Ir nuo tada, be 
kelių trumpų pertrūkių, Bagdadas tebėra rezidencija. Šiandien 
sostinėje yra lygiai pusantro milijono gyventojų. 

Penki tiltai eina per galingą, maždaug dviejų šimtų pen- 
kiasdešimties metrų pločio Tigrą, kurio pavasariniai vande- 
nys sukelia potvynius. Pastaraisiais metais išsiplėtė miesto 
statyba, todėl Žymiai pagerėjo ir susisiekimas. 

! Ekskursija (angl.). « 

? Tautybė (angl.). 


3 Vokietijos Demokratinė Respublika (angl.). 
* Nežinomo kareivio aikštė (angl.). 
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Nors „Tarpupio“, Mesopotamijos, vardas glaudžiai siejamas 
su ypatingai derlingos srities sąvoka, apie Bagdado apylinkes 
to nepasakytum. Šios vietos yra vienas karščiausių žemės ra- 
jonų. Vasarą vidutinė dienos temperatūra nuo 42 iki 50 laips- 
nių Celsijaus — ne retenybė. Tuo metu ir ventiliatoriai, ku- 
rie veikia visur restoranuose, parduotuvėse ir įstaigose, ne- 
daug ką tepadeda. Netgi naktys tampa kančia, nes beveik 
neįmanoma miegoti. 

Sausasis metų laikotarpis Bagdade trunka maždaug du šim- 
tus dvidešimt dienų. Paskui ateina lietūs. Kiekvieną kartą šio 
periodo pradžia tampa tikra džiaugsmo švente. Žmonės ir 
gyvuliai atsigauna. Tačiau kritulių ir šiuo laiku nepaprastai 
mažai. Per metus jų susidaro 175 milimetrai, tai maždaug 
trečdalis Vidurinio Europos kritulių vidurkio. 

Itin druskinga Bagdado apylinkių žemė nepasižymi dideliu 
derlingumu. Tiesa, druską būtų galima išplauti, drenuojant lau- 
kus, tada dirva taptų rentabili, tačiau tam reikia daug lėšų 
ir laiko. Kitose šalies vietose tokie darbai labiau apsimoka, 
todėl jie ten pirmiausia ir vykdytini. Beje, tuo nenorima pa- 
brézti, kad Tigras įsikūrusiam prie jo Bagdado miestui ne- 
davė jokios naudos. Upė buvo svarbiausias statybinės me- 
džiagos tiekėjas šalyje. Mat, šioje vietoje, kur išaugo Bag- 
dadas, per šimtus mylių aplinkui nerasi nei akmens, nei Zvy- 
ro. Purvas, vandenų atplukdytas iš šiaurės kalnų, buvo ne- 
pamainoma žaliava miesto statybai. Iš jo pastatytas visas did- 
miestis. Iš molingos košės lipdydavo keturkampes plytas ir 
džiovindavo saulėje. Vėliau jas ėmė daryti atsparesnes: de- 
gindavo didelėse krosnyse. Dar ir šiandien daugybė plytinių 
aplinkui Bagdadą naudoja tą pačią žaliavą. 

Pastatai lipdomi ne vien iš purvo plytų. Gausios kai kurių 
senų namų durų ir balkonų puošmenos padarytos iš medžio, 
irgi nepaprastai retos šalyje statybinės medžiagos. Kadangi 
Bagdado apylinkėse, be palmių, neauga jokie kiti medžiai, 
medieną reikėjo vežti iš toli. O patogiausias kelias jai parsi- 
gabenti — upė. Įvairias Šiaurės prekes plukdydavo į miestą 
didelėmis medinėmis valtimis, kurias senojo Bagdado gyven- 
tojai sunaudodavo kaip statybinę medžiagą. Tokiu būdu me- 
dis duodavo dvigubą naudą; antra vertus, tai byloja apie 
pirklių sumanumą. 
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Siandien modernüs tiltai i$ betono ir plieno jungia miesta 
abiejuose Tigro krantuose. Ir tiltai, ir erdvūs, akinamai balti 
gyvenamieji kvartalai; kurie pamažu išstumia purvinai ru- 
dus praėjusių šimtmečių būstus, yra naujų laikų požymiai. 
Gatvė po gatvės statomi dviejų—trijų aukštų plokšti namai, 
kurių stogai dieną tarnauja kaip džiovinimo aikštelės, o tvan- 
kią naktį kaip miegamieji. Nauji pastatai pagrindinėse pre- 
kybos gatvėse vis labiau stiebiasi į aukštį ir keičia miesto 
siluetą. 

Garbingi minaretai ir buki, mėlynė emale kloti mečečių ku- 
polai naujų namų kvartalų fone atrodo žavūs ir trapūs. Bet 
ir juose nauji laikai jau paliko savo pėdsakus. Kai iš bokštų 
nuskamba tradicinis muedzinų šauksmas, gali neabejoti, kad 
ir čia neapsieinama be technikos, nes tik su mikrofonu ir gar- 
siakalbiu galima perrėkti triukšmingų gatvių ūžesį. 

Asilų traukiami vežimai Bagdado gatvėse šiandien reteny- 
bė. Užtat plačiomis alėjomis slenka nesibaigianti mašinų sro- 
vė. Prityrę statistikai netgi sako, kad dabartinis Bagdado 
mašinų parkas jau žymiai viršija viso Tarpupio asilų traukia- 
mų vežimėlių skaičių. 

Nors kai kuriais statistikos duomenimis suabejodavome, ši- 
tais iš karto patikėjome, jau pirmąją dieną apsilankę Bagdade. 
Kiekvienam naujai atvykusiam iš pradžių eismas atrodo lyg 
susiraizgęs kamuolys, kurio neįmanoma išnarplioti. Žinoma, 
taip manėm ir mes. Visur plūdo mašinų srautas. Iš kairės ir 
dešinės. Lenkė iš abiejų pusių. Jokių mirksinčių signalų. Jo- 
kio įvažiavimo į eilę. Jokios pirmumo teisės. Mes negalėjo- 
me atsistebėti. Neregėta negirdėta: sankryžos be aiškios pra- 
važiavimo pirmumo teisės, pagrindinėse gatvėse nedraudžia- 
ma stovėti, visoje sostinėje vos keli eismo ženklai. Mes 
tiesiog nepajėgėm suprasti kaip cia apskritai važinėjama. 
Ir, be to, greitai, beveik be padangų cypimo. Po kelių dienų 
pamatėme, kad čia niekas nevažiavo nosies tiesumu. Kad 
kažkas reguliuoja šią maišalynę. Deja, iš šalies pastebėti sun- 
kiau, ir, tiktai įsijungęs į eismą, pats viską pajunti savo 
kailiu: vairuotojai vienas kitą labiau gerbia. Patyrę Bagdado 
gatvių eismo žinovai netgi tvirtina, kad čia įvyksta mažiau 
eismo nelaimių, nei mieste su gerai organizuotu transporto 
judėjimu. Svarbus vairuotojų susikalbėjimo ženklas, neskai- 
tant signalo, yra kairioji ranka. Vos tik ji pasirodo pro maši- 
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nos langą, net didžiausio sunkvežimio vairuotojas užleidžia 
kelią mažam automobiliui, užuot sviedęs kokį piktą žodį, o 
tai mums buvo ypač malonu. 

Mūsų maršrutas ėjo per daugelį gatvių. Plačių ir siaurų. 
Mes važiavome naujai nutiesta Saduno gatve su dviem va- 
žiuojamosiomis juostomis ir plačiu pėsčiųjų taku viduryje. Ji 
tiesi ir eina beveik lygiagrečiai su Tigru. Tarp šios gatvės ir 
upės yra dar daugybė mažų, kreivų skersgatvių. Prieš kele- 
rius metus šios gatvelės vingiavo ir dabartinio plataus as- 
- faliuoto prospekto vietoje. 

Visose gatvėse ir skersgatviuose pulsavo gyvenimas. Kar- 
tais įspūdžių susikaupdavo tiek daug, kad vos suspėdavome 
juos fiksuoti. 

Nejaugi čia tie patys legendomis apipinti Rytai, pasakų iš 
„Tūkstančio ir vienos nakties“ pasaulis su fantastiška pra- 
banga ir neapsakomu skurdu, pasaulis, apie kurį mes, būda- 
mi vaikai, tiek svajojom? Tų Rytų jau nebėra. Ir jų sąvoka 
pasenus. Šiandien pasaulis kalba apie Artimuosius ir Viduri- 
niuosius Rytus, turėdamas minty tą patį geografinį vienetą. 
Kas dabar galvoja apie šį rajoną, tas vargu ar su juo sieja 
įsivaizduotą pasakų pasaulį. 

Žinoma, dar esama ir prabangos, ir skurdo. Tačiau ne vien 
tai dabar charakteringa šiems kraštams. Artimiesiems ir Vidu- 
riniesiems Rytams šiandien . būdingi nauji bruožai: naciona- 
linis atgimimas, politinis aktyvumas ir didelio masto statyba. 
Visa tai, imant kartu — yra galinga jėga kovoje su imperia- 
listinėmis šalimis. 

Su šia jėga susidūrėme akis į akį, kai misteris Karavanas 
staiga numynė stabdžius ir įsuko į Tahriro skverą, ketindamas 
važiuoti toliau prie Džumhurijos tilto, prie kurio kadaise sto- 
vėjo Bab eš Šarkis — rytiniai senojo miesto vartai. 

Į platų Tahriro skverą žvelgia monumentali irakieCio skulp- 
toriaus Džavardo Selimo akmens siena — Išsivadavimo pa- 
minklas. Jo neįmanoma pražiūrėti. Dideli metaliniai reljefai 
ant šios sienos įkūnija tas jėgas, kurios išlaisvino šalį iš sa- 
vivalės ir išnaudojimo ir parodė kelią į naują ateitį. Dvide- 
šimties metrų pločio paminklo sienoje vaizduojama Irako 
liaudies ir šalies sostinės Bagdado istorija. Tie reljefai kalba 
apie ilgą istoriją, apimančią beveik puspenkto tūkstantme- 
čio. Ir daug svarbių įvykių žymi jos audringą tėkmę. 
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Senovėje šiandieninės Irako respublikos teritorijoje, kurioje 
daugiausia gyveno šumerų ir akadų gentys, gyvavo Babiloni- 
jos ir Asirijos vergvaldinės valstybės. Šiame krašte, įsiterpu- 
siame tarp Viduržemio jūros ir Centrinės Azijos, viena ver- 
tus, palankios sąlygos leido negausiam vergvaldžių sluoksniui 
susikrauti didelius lobius, o, antra vertus, viliojo svetimus 
valdovus, troškusius tiek jos turtų, tiek strategiškai svar- 
bios padėties. 

Pirmiausia į Babiloną 593 metais p.m.e., karaliaujant Ky- 
rui, įsiveržė persai. Nuo to laiko prasidėjo Mesopotamijos 
pavergimo istorija, kuri tęsėsi iki netolimos praeities. Po per- 
sų atėjo Aleksandras Makedonietis, jis 331 metais p. m.e. su 
savo kariuomene užėmė Tarpupi Kai Aleksandro imperija 
suiro, Mesopotamija pakaitomis priklausė helėnų dinastijos 
seleukidų, Partos arsakidų ir persų sasanidų imperijoms. 
636 m.e. metais kraštą užkariavo arabai, ir jis, valdant ka- 
lifui iš omajidu dinastijos, tapo arabų imperijos dalimi. Vé- 
lesni valdovai abasidai pasirinko Bagdadą sostine, ir tada ji 
smarkiai suklestėjo. 

Jau tais laikais miestas prie upės užėmė nemažą plotą, Ka- 
rolio Didžiojo rezidencija Achene su aštuoniais tūkstančiais 
gyventojų palyginti su juo buvo tik nedidelis miesteliūkštis. 
Kalifų mieste gyveno šimtąkart daugiau žmonių. Kai Achene 
ir jo apylinkėse dar buvo pilna beraščių, Bagdade filosofijos 
mokyklų mokslininkai jau ginčijosi dėl painių pasaulėžiūros 
klausimų. 

Po šito suklestėjimo Tarpupio istorijoje sekė laikotarpis, 
per kurį nuėjo niekais visi jo gyventojų triūso vaisiai. Po 
penkis šimtus metų trukusios abasidų valdžios 1258 metais, 
vadovaujami Chulagu-Chano, į Bagdadą įsiveržė mongolai ir 
visiškai nuniokojo. Jie sugriovė drėkinimo kanalus, ir- der- 
lingi žemės plotai pavirto dykuma. Paskui dar kartą atėjo 
persai. O kai 1534 metais Bagdadą užkariavo osmanų sultonas 
Solimanas, šalis pagaliau tapo turkų imperijos dalimi. Taip 
išliko iki pirmojo pasaulinio karo. 

Dvidešimto amžiaus pradžioje sustiprėjo prieštaravimai 
tarp vokiečių imperialistų, siekusių „vietos arčiau saulės“, ir 
anglų bei prancūzų imperialistų, kurie taip pat troško iš- 
plėsti valdžios sierą. Vokietija tikėjosi įgyvendinti savo pla- 
nus, sudarydama sąjungą su Turkijos imperija, kuri buvo už- 
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grobusi beveik visus Artimuosius Rytus. Užtat britai, siek- 
dami susilpninti vokiečių ir turkų aljansą, domėjosi arabų 
išsivadavimo judėjimu, nukreiptu prieš keturis šimtus metų 
trukusį turkų viešpatavimą. Anglija žadėjo arabams nepri- 
klausomybę, tačiau neketino šio pažado išpildyti. Likus mė- 
nesiui iki arabų sukilimo prieš turkus, anglai ir prancūzai 
susitarė dėl osmanų imperijos arabų teritorijų pasidalijimo. 

Įsitikinę, jog kovoja už savo nepriklausomybę, arabai au- 
kojo gyvybes už naujų engėjų interesus. Dangstydamiesi ka- 
rine parama, anglai okupavo didelę šalies dalį. 1917 metų 
kovo 11 dieną jie įžygiavo į Bagdadą, ir vykdomoji valdžia 
buvo perduota britų karinei vadovybei. 

Tačiau Anglija ir Prancūzija negalėjo atvirai įgyvendinti 
savo planų, todėl pasirinko kitą kolonijinio išnaudojimo for- 
mą — protektoratą. Pagal seną šūkį ,Skaldyk ir valdyk" jos 
suskaldė arabų tautinį judėjimą ir įkūrė daug mažesnių kraš- 
tų, kuriuose papirkinėjo valdančiuosius sluoksnius. 

Anglijos vyriausybė leido išrinkti Irako karaliumi jai pa- 
klusnų emirą Feisalį ir 1921 metų rugpjūčio 23 dieną paskel- 
bė konstitucinę monarchiją. Tai buvo iš pat pradžių Anglijos 
vykdomos veidmainiškos politikos tęsinys. 

Vienas po kito sekė anglams pavaldžių marionečių teroro 
aktai, vyriausybinės krizės ir gyventojų sukilimai. Prieštara- 
vimai vis aštrėjo. Apskritai per šį laikotarpį įvyko aštuonias- 
dešimt keturios vyriausybinės krizės, dvidešimt trys pervers- 
mai ir paskandinti kraujuje šimtas trys sukilimai. Vien tik 
nuo 1935 iki 1954 metų buvo vienuolika kartų įvedamas ka- 
rinis stovis, kuris, bendrai imant, truko devynerius metus ir 
keturis mėnesius. 

Po antrojo pasaulinio karo į subankrutavusių partnerių 
vietą stojo JAV ir pirmiausia užsitikrino liūto dalį naftos 
gavyboje. Parsidavėliška Feisalio II monarchija vos ne vos 
laikėsi valdžioje. Ir vadinamasis Bagdado paktas, jungiamoji 
agresyvių NATO ir SEATO sistemos grandis, galėjo būti 
įkurtas tik slapčia nuo savo šalies liaudies. 

1958 metų liepos 14 dieną taurė pagaliau persipildė. Tą 
dieną Bagdado pakto valstybių atstovai veltui laukė Anka- 
roje savo partnerių iraniečių, su kuriais ketino susitarti, kaip 
pasmaugti Libano liaudies judėjimą. Kitas liaudies judėjimas 
Irake nušlavė karalių Feisalį II su visa jo palyda. Visiems 
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laikams. Nuo šiol Bagdado paktas turėjo apsieiti be Bagdado. 
Kaip netikėtai ir prieš jų valią Irako tironus ištiko teisingas 
likimas, taip netikėtai ir nenoromis kiek vėliau turėjo susi- 
krauti lagaminus ir palikti šalį jų rėmėjai iš Londono ir Va- 
šingtono. Ir po karaliaus nuvertimo jie dar mėgino kištis į 
maujos valstybės vidaus reikalus; sudarę suokalbį su feoda- 
lais šeichais, jie bandė skaldyti šalį ir griauti respublikos 
pagrindus. 

Žmogus, kuris tą 1958 metų liepos 14 dieną paskelbė res- 
publiką ir pažadėjo šimtmečių šimtmečius pavergtai liaudžiai 
demokratišką konstituciją, laisvus rinkimus ir negailestingą 
kovą prieš korupciją, buvo generolas Abdelis Kasemas. Ta- 
čiau viskas taip ir liko pažadais. Tai, ko karštai troško liau- 
dis, neišsipildė. Vietoj demokratijos jis įvedė diktatūrą. Vėl 
vyravo nepasitenkinimas ir nesantaika. 

1963 metų vasario 8 dieną Kasemo vyriausybė buvo nu- 
versta. Jis pats sušaudytas. Prie valdžios vairo stodavo naujos 
vyriausybės, tačiau kaip ir jų pirmtakės nesiimdavo keisti 
painios krašto situacijos. Gyvybiškai svarbios problemos, kaip 
žemės reformos pravedimas, kurdų klausimo sprendimas ir 
užsienio naftos monopolijų įtakos apribojimas ir toliau lik- 
davo neišspręstos. Padėtis šalyje darėsi vis grėsmingesnė. Ir 
tik 1968 metų liepos 17 dienos perversmas iš karto padarė 
galą gilėjančiai suirutei; nuo 1958 metų pasikeitė trys prezi- 
dentai, dešimt ministrų kabinetų ir šeši ministrai pirmininkai, 

Šios dienos įvykiai šalies istorijoje vadinami revoliucija, 
tačiau jie vėl atvedė Iraką į 1958 metų liepos 14 dienos re- 
voliucijos kelią. Revoliucinė taryba, kuri tą pačią dieną pa- 
ėmė valdžią, svarbiausiu tikslu užsibrėžė sukūrimą visuome- 
nės, „kurioje klesti brolybė, nacionalinė vienybė ir aiškus 
atsakomybės jausmas visais gyvenimo“ klausimais, pašalinami 
religiniai bei gentiniai nesutarimai, nes tai yra imperialisti- 
niai nesutarimai". 

Sekančiame etape buvo imtasi priemonių visose svarbiau- 
siose visuomenės gyvenimo srityse. Didelis dėmesys buvo 
skiriamas valstybinio sektoriaus pramonėje plėtimui, naciona- 
linei naftos gavybai ir žemės naudojimui liaudies interesams 
bei tarptautinių santykių plėtojimui. Visa tai vykdoma nuo- 
sekliai, remiantis lygiateisiškumo ir draugystės bei glaudaus 
bendradarbiavimo su socialistinėmis šalimis principu. Apie 
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tai aiškiai liudija ilgalaikės sutartys su Tarybų Sąjunga dėl 
pramonės objektų statybos ir su Lenkijos Liaudies respublika 
dėl bendro didžiulių sieros radimviečių įsisavinimo šalies 
šiaurėje. Šios naujos Irako politikos išdava buvo ir VDR pri- 
pažinimas 1969 metų gegužės mėnesį, kuris tapo svarbiu po- 
sūkiu abiejų šalių santykiuose. 

Minėtos priemonės atvertė visai naują Irako istorijos pusla- 
pi Šių poslinkių varomoji jėga buvo Arabų socialistinė BAAS 
partija, įkurta 1942 metais Sirijoje. Savo šūkiu „vienybė, 
laisvė, socializmas" ji stengiasi sujungti kultūrines ir dvasines 
Vakarų tradicijas su islamo tradicijomis. Čia pirmasis jos 
rūpestis — įveikti daugelio šalies rajonų atsilikimą. Vadovau- 
damasi priimtais nutarimais, partija, atėjusi į valdžią 1968 
metų liepos 17 dieną, įvairiose srityse — ir visų pirma už- 
sienio politikoje — pasiekė žymių laimėjimų. 

Daugelį Arabų socialistinės BAAS partijos priemonių pla- 
čiai remia Irako komunistų partija. Tačiau, norėdama apginti 
nacionalinę nepriklausomybę ir naujausius laimėjimus, vy- 
riausybė ir toliau privalo būti be galo budri ir šalinti visas 
kliūtis, trukdančias visų tautinių partijų ir jėgų susivieniji- 
mui. Irako komunistų partija ne kartą pareiškė, jog yra pa- 
siruošusi bendrai su visomis pažangiomis jėgomis sudaryti 
vienybės frontą ir ginti šalies revoliucinius iškovojimus nuo 
imperializmo ir reakcijos pasikėsinimų bei pavojų. 

Irako respublikos dar laukia daugybė uždavinių. Šalis buvo 
atsilikus, ir sindbadų, tų vargšų nešikų iš „Tūkstančio ir vie- 
nos nakties“ pasakų, dar gali sutikti visokiausiu pavidalu. 
Netgi šiais laikais jų dar nepajėgia išstumti iš ankštų turgaus 
gatvelių gausybė naujų sunkvežimių; dvilinkai susirietę jie 
tempia ant nugarų didžiules dėžes. Panašiai esti ir gamyboje. 
Tūkstančiai mažų amatininkų dirbtuvėlių sudaro nemažą 
bendros produkcijos dalį. Tai vis buvusios Irako karalystės 
palikimas, kurios ūkis visiškai priklausė nuo kapitalistinių 
trestų. Jiems, žinoma, buvo parankiau palikti viską po seno- 
vei. Ir štai rezultatai: milijoniniame mieste Bagdade iki 1958 
metų nebuvo vystoma nė viena stambesnė pramonės šaka. 
Tik paskutiniaisiais metais, kaip priešingybė atsilikusioms 
amatininkų dirbtuvėms, kurios, griežtai suskirstytos į gildi- 
jas, teikia savitą veidą atskiroms gatvėms, išaugo naujas mo- 
dernus pramonės kvartalas, ir jo svarba didėja metai iš metų. 
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Visi šie istorijos etapai atgyja, žvelgiant į figūrų frizą 
Tahriro skvere. Dešinėje pusėje — paveikslas skaitomas iš de- 
šinės į kairę, kaip arabų rašto eilutė — vienas reljefas vaiz- 
duoja žmoniją prie civilizacijos ištakų. Paskui matome kovą 
prieš tironiją. Verkiančios moterys ir gedinčios motinos pri- 
mena, kad šiame kelyje sudėta daug aukų. Ir pagaliau virš 
išlaisvintos šalies pateka saulė, paminklo kūrėjas šią sceną 
patalpino reljefo viduryje. Frizą užbaigia didžiuliai simboli- 
niai gyvybės upių Tigro ir Eufrato vaizdai bei valstiečių 
šeimos ir darbininko figūros; pastarasis, tvirtai abiem rankom 
suspaudęs kūjį, rodo kelią į ateitį. Ši ateitis jau pasireiškė 
beveik visose gyvenimo srityse. Ir jau netoli ta diena, kai 
kitas misteris Karavanas pradės. ekskursiją po miestą nuo 
Išsivadavimo aikštės, kur šis reljefas atskleis svečiams jo 
šalies istoriją. Kruviną, bet išdidžią istoriją. 

Mūsų kelionė po Bagdadą ėjo į pabaigą. Dvi valandas Ka- 
ravanas vežiojo mus gatvėmis, per sankryžas, tiltus. Tai pa- 
didindamas, tai sulėtindamas greitį, kaip ir dera gerai ap- 
mokamam vadovui po miestą. Daug ką matėme patys. Daug 
ką jis mums parodė. Daugiausia, kas sena. Pavyzdžiui, vietą, 
kur kadaise stovėjo 1958 metais nuversto karaliaus Feisalio 
II paminklas ir rūmai; pro naujus statinius pravažiuodavome 
tylomis. Nereklamuojant jų. Pavyzdžiui, pro monumentalųjį 
Išsivadavimo paminklą. 


„ALEMANIA DEMOCRATIYA — VERY GOOD!“! 


Sakoma, kad į Romą veda daug kelių. Bent taip byloja 
sena patarlė. Ir aš tuo nė trupučio neabejojau. Juoba. kad 
man visai nereikėjo į Romą, o tik į VDR kultūros centrą 
Bagdade. Iš miesto centro, kur stovi mūsų viešbutis, reikėjo 
nusigauti į kitą Tigro krantą. 

Patogiausia susisiekimo priemonė, žinoma, taksi. Ji buvo 
dar labiau viliojanti, nes miesto ribose važinėjo pagal vie- 
nodą tarifą, kaip, sakysim, tramvajai pas mus. Tik už mašiną 
reikėjo mokėti brangiau: ketvirtį dinaro už vieną kelionę. 
Užtat taksi buvo pakankamai. Vos tik stabteldavome prie 
gatvės — netyčia ar sąmoningai --bemat po kokios minutės 

! Demokratinė Vokietija — labai gerai! (angl.) 
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prie mūsų pasukdavo mašina ir pasiūlydavo savo paslaugas. 
Taip buvo ir šį kartą, kai aš ėmiau sukti galvą, kaip man 
kuo greičiau nuvykti į mūsų respublikos kultūros centrą. Il- 
gai svarstyti man neteko. Padaręs staigų posūkį, iš mašinų 
srauto išniro pavažinėtas ševroletas ir sustojo ties manimi. 
Vairuotojas pamojo man ranka. Aš įsėdau. 

— Salam aleikum! 

Maloniai atsakė vairuotojas į pasisveikinimą ir, žiūrėda- 
mas į mane, laukė. Kol pasakysiu adresą. Iš tiesų, kurgi va- 
žiuoti? Gatvės pavadinimą aš užsirašiau ant popieriaus 
skiautelės. Ėmiau paskubom naršyti piniginėje. Kelis kartus 
pervertęs popierius, pagaliau radau. Lengviau atsidusęs per- 
skaičiau pavadinimą: 

— Karadach Mariam! 

Tačiau vairuotojas tebežiūrėjo į mane, nieko nesuprasda- 
mas. Aš pakartojau: 

— To the Karadach Marlam!! 

Jis papurtė galvą. Tada paskaičiau skiemenimis; 

— Ka... ra... dach Ma...ri... am! 

Jis bejėgiškai gūžtelėjo pečiais. Tada čiupo mano raštelį ir 
pats bandė skaityti. Bent jau stengėsi. Deja, nesėkmingai. 
Juk gatvės pavadinimas buvo parašytas lotyniškai, o ne ara- 
biškai. 

Kelis sykius jam kartojau gatvės pavadinimą. Kaskart vis 
kita intonacija. Bet manęs jis vis tiek nesuprato. Nors daug 
kas tvirtina, kad vokiečių kalba sunki, bet aš šią akimirką 
nė už ką nebūčiau sutikęs. Arabų kalba man rodėsi daug 
painesnė. Jau vien dėl tarimo, nekalbant apie skaitymą ir 
rašymą. 

Visos pastangos buvo veltui. Taksi vairuotojas manęs ne- 
suprato. Lėtai kraipė galvą ir, matyt, spėliojo, ką aš norįs 
pasakyti. O keleivio nenorėjo paleisti. Tada jam šovė į galvą 
išganinga mintis. Jis ėmė ir nuvažiavo. . 

Jis mane vežė man beveik nematytomis vietomis. Pro iš- 
raustas gatves, paruoštas kloti kanalizacijos vamzdžiams, ap- 
lenkdamas dviračius asilų vežimus, kurių važnyčiotojai, įky- 
riai skambaliuodami, siūlė pirkti žibalą. Man atrodė, kad mes 
važiuojame visai ne ton pusėn. Smalsiai laukiau, kas bus 
toliau. 


1 | Karadach Mariam (angl.). 
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Taip važiavome per miestą gal kokias dešimt minučių, kal 
vairuotojas staiga stabtelėjo prie kito viešbučio. Netaręs nė 
žodžio, išlipo iš mašinos ir nubėgo pas durininką. Trumpai 
pasitarė. Paskui abu nuėjo į restoraną ir tarp lankytojų tol 
ieškojo, kol rado vieną žmogų, kuris mane suprato. Jam aš 
dar kartą pasakiau gatvės pavadinimą: Karadach Mariam. 

Kai taksi vairuotojas išgirdo teisingai ištartą pavadinimą, 
staiga nušvito ir šūktelėjo: 

— Alemania democratiya! 

Kiek luktelėjęs, reikšmingai pridūrė: 

— Very good!! 

Ne vien todėl, kad pagaliau suprato, kur mane vežti; jis 
iš karto sumojęs, ko ten man reikia. 

Kodėl gi iš karto nepasakiau „Alemania democratiya“? Ši- 
tai jis žinojo. Ir jam visai nereikėjo gatvės pavadinimo. 

Taksi vairuotojas daug ką šnekėjo, nors aš beveik nieko 
nesupratau. Mostaguodamas rankomis, pasiūlė man cigarečių 
ir užsakė limonado. Šią akimirką niekas nė negalvojo važiuo- 
ti. Pirmiausia turėjau atsigaivinti. Vaišinamas jo. Kai ramiai 
atsigériau, mes išvažiavome, šį sykį trumpiausiu keliu į Ka- 
radach Mariam. Jis vis smaginosi, pasišaipydamas iš manęs, 
kad aš, užuot pavartojęs kur kas lengvesnį žodį, griebiuosi 
tokių sunkių arabiškų sąvokų. Tarsi savotiškas burtažodis, 
kurį visi suprato. Jis vadinosi: „Alemania democratiya!“ 

Mes sustojome prie modernaus ilgo triaukščio pastato. 
Aplinkui augo Irako peizažui būdingos datulių palmės. Pro 
nulinkusią lapiją kaip harmoningas spalvų kontrastas mirgėjo 
ryškus neoninis užrašas arabų raidėmis: VDR kultūros cent- 
ras. 

Reginys buvo malonus akiai: palmių žaluma, spindinti neo- 
no šviesa, švarus fasadas su išblizgintais langais, prižiūrima 
aikštelė priešais namą. Gatvės pakraštyje stovėjo nesuskai- 
čiuojama mašinų virtinė. Taksi vairuotojas vos rado laisvą 
vietą. Čionai plūdo daugybė žmonių: po vieną ir grupėmis, 
matyt, ištisom šeimom. 

Naujuma traukia. Netgi keliais požiūriais. Pirma, čia lan- 
kytojas daug ką sužino apie socialistinę vokiečių valstybę, 
antra, irakų tauta domisi įvairiapusiškais kultūriniais rengi- 


1 Labai gerai (angl.). 
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nais ir, trečia,— beje, nė kiek nemažiau — jai rūpi modernus 
kalbos mokymas, kuris nemažai prisideda prie geresnio, abi- 
pusio mūsų tautų supratimo. 

Jau seniai vyksta šis bendradarbiavimas. Ir tarp vyriau- 
sybių. Abi šalis jungia įvairūs kontaktai. Taip pat bendra 
kova prieš visas revanšistines ir imperialistines jėgas. Buvo 
įkurta Irako—VDR draugystės draugija, kuriai priklauso Žy- 
mūs Irako žmonės. Ji daug prisidėjo prie tolimesnio abipusio 
susipažinimo ir geresnio savitarpio supratimo. O 1969 metais 
Irako vyriausybė priėmė svarbų nutarimą, kuris toliau pagi- 
lino abišalius santykius: ji pripažino VDR. 

Šio žingsnio svarba neapsiribojo vien tik dvišale Irako res- 
publikos ir VDR plotme, bet turėjo ir tarptautinį pobūdį. Ira- 
ko respublika buvo pirmoji valstybė, nepriklausanti pasaulinei 
socializmo sistemai ir žengusi šį žingsnį, kuris padrąsino 
daug kitų šalių eiti tuo pačiu keliu. 

Draugystės ryšiai vis stiprėjo. Gilėjo ir ūkiniai bei tech- 
niniai kontaktai. Buvo pasirašytos sutartys, pagal kurias nu- 
matyta tiekti generatorines stotis, skirtas Irako miestų ir 
kaimų elektrifikavimui, kranus, spausdinimo bei audimo ma- 
šinas, bitumo gamybos įrengimus ir daug ką kita. Taip pat 
„MZ"— tos pajėgios transporto priemonės, su kuriomis lei- 
domės kelionėn iš Berlyno į Bagdada,— yra Irake labiausiai 
perkami motociklai. Taigi visose srityse užsimezgė gyvas 
bendradarbiavimas. Tai liečia ir gyvenimą, verdantį kultūros 
centre. 

Vienerios durys buvo atdaros. Žengiau pro jas. Ir atsidū- 
riau patalpoje su lentynomis ir stalais. Tai buvo biblioteka, 
kurioje galėjai pasirinkti daug knygų ir laikraščių Iš VDR. 
Greta aktualijų čia buvo atstovaujama kiekviena mokslo sri- 
tis. Daugybė skaitytojų naudojosi šiuo turtingu fondu. Ir šį 
vakarą visi stalai buvo užimti. 

Prie vieno stalo sėdėjo Irako karinių pajėgų karininkas. 
Jis buvo dar jaunas, bet juoda barzdelė darė jį kresnesnį, 
solidesnį. Uniforma gulėjo kaip nulieta. Jis atidžiai vartė 
paskutiniuosius dienraščius, kurie tik vakar buvo atgabenti 
lėktuvu iš Berlyno. 

Už gretimo stalo išvydom dar vieną jauną vyriškį. Jis 
mąstė, parėmęs abiem rankom galvą. Kartais pakeldavo akis 
ir nusišluostydavo nuo kaktos prakaitą. Jį kamavo tvanka 
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patalpoje. Retkarčiais atsiversdavo naują storos knygos, gu- 
linčios ant stalo, puslapį. Tai buvo socializmo ekonomija. 
Paskui vėl įsigilindavo į knygą. 

Jo kaimyną, atrodo, domino technikos mokslai. Didelis po- 
pieriaus lapas jau buvo primargintas formulių. O jis vis ra- 
šėsi naujas iš lentelių, atsivertęs priešais save knygą. Jis bu- 
vo taip giliai pasinėręs į darbą, jog nepastebėjo nė mano 
smalsaus žvilgsnio. 

Nemažiau stropi buvo ir pusamžė moteris. Ji stovėjo prie 
knygų lentynos ir vartė didelio formato albumą apie VDR. 
Vienas paveikslas ją ypač patraukė. Jis vaizdavo chemikę la- 
boratorijoje, tikrinančią reagentus. Moteris nuotraukoje vil- 
kėjo, kaip paprastai, baltu chalatu. O moteris čia, skaityk- 
loje, dėvėjo abają, tą juodą apsiautalą su siauru plyšeliu 
akims. Ji buvo praeities atgyvena, likusi dar iš tų laikų, 
kai moteris laikyta vyro verge. 

Bet argi tai nebylojo apie permainas šiame krašte, kad 
ši arabė šiandien lyg niekur nieko lanko viešą biblioteką? 
Prieš gerą dešimtį metų toks dalykas niekam nė į galvą ne- 
būtų atėjęs. Nacionalinio suverenumo iškovojimas pakeitė ir 
moterų gyvenimą. Pirmą kartą laisvesnės pasijuto buvusios be- 
teisės šeimos galvos tarnaitės, iš kurių buvo reikalaujama savo 
veidą nuo svetimų vyrų slėpti po šydu ir kurioms buvo nevalia 
vienoms eiti nei į restoraną, nei į kiną. | 

Maloni bibliotekininkė negalėjo skųstis, kad trūksta darbo. 
Ji buvo labai užsiėmusi. Patarti, surasti norimą knygą, išduo- 
ti — visą laiką turėjo suktis. 

Ant jos darbo stalo gulėjo krūvelė nedidelių brošiūrų rau- 
donu ir geltonu viršeliu. Šis spalvų derinys patraukė mano 
akį, ir aš nejučiom paėmiau vieną. Tai buvo kultūros centro 
mėnesinė darbų programa, ji skelbė daugybę renginių. Stam- 
biu, įdomių ir pamokančių. Čia radau garsių savo tėvynainių 
vardų: pavyzdžiui, Vokiečių Valstybinės Berlyno operos Er- 
beno kvartetas Al Chudo salėje surengė iškilmingą koncertą. 
Populiarūs kino artistai ir režisieriai dalyvavo VDR filmų 
savaitėje Bagdado kino teatre „National“. Programą papildė 
paskaitos apie ūkio ir mokslo problemas bei poilsio vakarai 
atskiroms interesantų grupėms. 

Tačiau vieno dalyko ši plona knygelė nenurodė, nors jis 
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kultūros centro gyvenime kaip tik vaidino svarbų vaidme- 
nį — kalbos mokymo. 

— Jeigu jums įdomu, galite pasiklausyti pamokos! Tuoj 
bus pertrauka. 

Manęs nereikėjo dukart raginti. Mane domino ne tiek mo- 
komoji medžiaga ir metodika, kiek patys besimokantieji. Visų 
pirma motyvai: iš pradžių atrodė, kad atsidūriau savo šalies 
liaudies aukštosios mokyklos klasėje. Kokios panašios visur 
mokymo patalpos! Kalbos kursų lankytojai buvo iš įvairiausių 
gyventojų sluoksnių. Dažniausiai pojauniai vyrai ir moterys, 
per pertrauką jie gyvai tarpusavy šnekėjosi. Dėstytojo visai 
nemačiau. Apgultas tiršto būrio klausytojų, jis atsakinėjo į 
klausimus. Pokalbio tema buvo tarimas ir gramatika, ypač 
teisingas artikelių vartojimas, problema, kuri daugeliui, ne- 
mokančių vokiečių kalbos, sudaro sunkumų. Įdomu buvo 
klausytis pašnekesio. 

Kodėl studentai stengiasi nuodugniai išmokti kalbą, paaiš- 
kėjo vėliau, kai daugelio ėmiau klausinėti. Išgirsdavau panašų 
atsakymą: 

— Norėčiau studijuoti VDR. 

Arba: 

— Norėčiau pasitobulinti VDR. 

Arba vėl: 

— Profesiniais sumetimais, nes man tenka bendrauti su spe- 
cialistais iš VDR. 

Ir dar: 

— Norėčiau skaityti savo specialybės knygas vokiškai. 

Beveik kiekvienu atveju kalbos mokymasis motyvuojamas 
ketinimu plėsti profesines žinias. Šiuo tikslu ir grindžiami 
santykiai tarp mokytojų ir mokinių. Juos riša ypač glaudus 
bendravimas, jie kone draugai. Jie vienodai suinteresuoti mo- 
kymusi. Todėl nė kiek nesistebėjau, kai vienas studentų man 
prisipažino džiaugiąsis, kad netrukus užbaigs kursus, nors jam 
liūdna, kad reikės skirtis su dėstytoju. 

Maždaug trys šimtai studentų lanko kalbos kabinetą. Ne 
visada tie patys. Absolventai išeina, ateina nauji klausytojai. 
Tačiau visų tikslas bendras: jie čia ne tik išmoksta užsienio 
kalbos, bet ir susipažįsta su valstybe. Ta valstybe, apie kurią 
gatvėje paprastai sako: 

— Alemania democratiya — very good! 


69 


KAVINĖJE 


Įprastas vaizdas visose Bagdado gatvėse — tai maisto par- 
davėjai ir kavinės. Pirmieji, paprastai, neturi stogo virš gal- 
vos. Jie stoviniuoja gatvės pakraštyje ir siūlo praeiviams 
valgius. Daugiausia kababą — ant lazdelės virš ugnies paskru- 
dintą kapotą mėsą. Tačiau į jų meniu įeina ir kepta višta, 
muštinukai bei rūgštus pienas. 

Užtat kavinėse visai kas kita, nors jos gana kukliai ir šykš- 
čiai įrengtos. Keli mediniai suolai, gal dar sofa, o tarp jų 
keli staliukai — štai ir visas apstatymas. Tačiau jas visi noriai 
lanko. Ir ne vien karštos kavos pasriūbčioti. Čia užeina pra- 
leisti laiko: jaukiai paplepėti arba linksmai sužaisti domino. 

Vieną dieną, pavargęs po ilgo vaikščiojimo, ir aš užsukau 
į tokią kavinę. Buvo dar ankstyva popietė. Tik vienas kitas 
lankytojas sėdėjo patalpoje, kuri gatvės pusėn visiškai at- 
vira. Priešais plytėjo nemaža aikštė su reginiu į minaretą ir 
mažos mečetės kupolą viduryje palmių guotelio. 

Į vidų skverbėsi pravažiuojančių mašinų gausmas. Jų srau- 
tas niekad nenuslūgsta. Greta automobilių su Irako ženklais 
važinėja mašinos beveik iš visų arabų valstybių. Taip ir dera 
sostinei, šitaip, matyt, yra jau nuo seno. Tačiau šiomis die- 
nomis tas gatvių vaizdas mus domina kita, svarbesne prasme. 
Irako respublikos vyriausybė ne tik pabrėžia gerų santykių 
tarp arabų šalių būtinumą, bet ir imasi praktiškų žygių tam 
įgyvendinti. 

Kadaise Irako karalystė buvo Arabų šalių lygos narys nuo 
pat jos įkūrimo 1945 metų kovo 22 dieną. Tačiau tuomet 
arabų šalims bendradarbiauti labai trukdė imperialistinė ko- 
lonijinė politika. Tik po revoliucijos viskas iš pagrindų pa- 
sikeitė. Šiandien Irako respublika yra viena tų šalių, kurios 
kiek galėdamos stengiasi paisyti bendrų interesų. Ji siekia 
užmegzti lygiateisius santykius su visomis arabų tautomis, 

Čia, mieste, lyg mažame veidrodyje atsispindi tai, ko sie- 
kiama plačiu mastu: bendrumo. 

Gal kokią valandėlę sėdėjau, žvelgdamas į miesto panora- 
mą, kai įėjo naujas lankytojas. Jaunas vyrukas su uniforma, 
tačiau nereguliarios kariuomenės. Jis vilkėjo maskuojantį 
kombinezoną, Kokius paprastai kautynėse dėvi parašiutininkai, 
Vaikinas buvo neaukštas, tačiau guvus, jo išvaizda buvo 
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sportiška ir šauni. Panašių uniformuotų vyriškių esu daug 
kartų sutikęs keliaudamas. Sirijoje, Jordanijoje ir Irako res- 
` publikoje. Tai buvo savanoriai, arabų būrių kariai, kurie 
kartu su Palestinos išsivadavimo kovotojais kovoja prieš 
okupantus izraeliečius. 

Atvykėlis manęs nepastebėjo, nors atsisėdo visai netoli. 
Šeimininkas jį pasveikino, linksmai linktelėdamas galva. Tik- 
riausiai Čia užeina ne pirmą sykį; be abejo, jis yra ne kartą 
buvojęs visuose aplinkiniuose arabų kraštuose. Juk kovojo 
ne už atskirus nacionalinius interesus, o priklausė viso arabų - 
pasaulio avangardui. 

Irakas, kaip ir kitos arabų valstybės, veiksmais įrodo, kad 
šis avangardas turi tvirtą užnugarį. Palestinos problema toli 
„gražu neaprépia vien palestiniečių kovos prieš agresorių IZ- 
raelį. Ji daug sudėtingesnė ir liečia visą arabų pasaulį. Šių 
kraštų vadovai pabrėžia tai gana aiškiai. 

Kurį laiką sėdėjome tylėdami. Kiekvienas užsiėmęs savo 
mintimis. Tikriausiai ir toliau taip būtume sėdėję, jei nebū- 
tų jam pasibaigę degtukai cigaretei užsidegti. 

Pirmiausia jis kažką man pasakė arabiškai. Ir sužiuro lauk- 
damas. Bejėgiškai trūktelėjau pečiais. Tada pakartojo tuos 
žodžius angliškai. Prašė ugnies. Bet dabar ne ji jam parūpo. 
Jis panoro daugiau apie mane sužinoti. Klausimai ir atsaky- 
mai keitė vienas kitą. Paskui mudviejų vaidmenys pasikeitė. 
Iš pradžių jis mane klausinėjo, paskui aš jį. Ir jis papasakojo 
man savo gyvenimo istoriją, nors trumpą, bet reikšmingą. 

Jam buvo dvidešimt metų. Užaugo mažame kaime netoli 
Bagdado kartu su šešiais broliais ir seserimis. Skaityti ir ra- 
šyti išmoko gana vėlai. Ir jeigu viskas būtų klojęsi pagal 
tėvų norus, tai jis būtų mokęsis toliau ir šiandien tikriausiai 
studijuotų kokiam nors koledže. Tačiau toks kelias mažai jį 
tetraukė. Mokytis patiko, tačiau praktiką jis mėgo labiau nei 
teoriją. Jis norėjo dirbti. Bet ne taip, kaip jo tėtė, skurdžiame 
sklype, o prie didelių mašinų, galbūt viename naujų fabrikų. 

Jo noras neišsipildė. Ne todėl, kad trūksta fabrikų. Ne, jų 
kaip tik daugėja. Ir darbo jėgos reikia. Taigi buvo visos 
sąlygos, jei ne... 

Taip, šis „jei ne“ ir buvo svarbiausia priežastis, dėl kurios 
mano pašnekovas atsisakė svajotos profesijos. Jo veidas pa- 
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niuro, kai trumpais, šykščiais sakiniais ėmė pasakoti apie tai, 
kaip jis pakeitė savo nusistatymą: 

— Tąsyk, kai išgirdome žinią, kad izraeliečiai pasalūniškai 
užpuolė naują arabų šalį, mus visus apėmė didelis pyktis. 
Mielai būtume metę visus darbus Ir išėję padėti skriaudžia- 
miems broliams. Tik, žinoma, mūsų niekas neleido. Bet nuo 
tol ši mintis nedavė man ramybės. Kai vėliau ėmė rinkti sa- 
vanorius kovai prieš okupantus, aš tučtuojau pasisiūliau. Juk 
savaime aišku, tai liečia mus visus. Aš nematau jokio skirtu- 
mo tarp Irako, Sirijos ar kitos tėvynės. Man ji visur vienoda. 
Mano tėvynė — Arabija. Už ją noriu kovoti. 

Jis kalbėjo paprastai, nesigirdamas. Jis buvo ne iš tų zmo- 
nių, kurie dažnai gražiausiais žodžiais bando dangstyti tuš- 
čią patosą. Iš karto matėsi, kad neleis suabejoti nė vienu 
savo žodžiu. Jis laidavo už kiekvieną Ir, jeigu reikėtų, gy- 
vybės kaina, 

Užsidegęs cigaretę, neskubėdamas atsistojo. Tačiau prieš 
nueidamas, dar sykį atsigręžė į mane ir pasakė: 

— Mes nugalėsime! Čia nėra kuo abejoti. Tada aš dirbsiu 
fabrike prie naujų mašinų. Ramia sąžine. 

Aš likau paskendęs mintyse. Plačios aikštės su mečete ir 
daugybe automobilių beveik nemačiau. Mane jaudino kiti da- 
lykai: bendras frontas, bendras reikalas, kuris kartu yra ir mū- 
sų visų reikalas, 


NUOSTABUSIS MASGUFAS 


Vaikystėje dainuodavome dainelę, kurios žodžiai prasidėda- 
vo beviltiSku klausimu: ar žinai, kiek žvaigždelių danguj?.. 
Tikriausiai ne ką lengviau būtų pasakyti, kiek upių ir upelių 
srovena pasaulyje. Kur kas įdomesnis klausimas, kiek žinai 
didelių upių. Bet žymiai svarbesnis už tuos plikus skaičius nuo- 
dugnus jų aprašymas, nes nė viena savo savybėmis nepanaši 
į kitą. Bet vargu ar atsiras labiau įsimintina upė, kaip Tigras. 

Prieš kelionę apie tai niekad nepagalvojau. Kuo galėtų 
būti ypatinga upė krašte, kuriame tiek daug vadžių? Tačiau 
tikrovė privertė pakeisti nuomonę. 

Tigras yra tokia upė, kuri kelia ne tik susižavėjimą; su 
ja reikia nepaprastai skaitytis. Visų pirma, ji gaivališka, Ypač 
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pavasarį. kai Mažosios Azijos kalnuose tirpsta sniegas, yra 
pasitaike, kad jos vandenys per parą pakildavo dvylika metrų 
ir nuniokodavo didelius šalies plotus. Jos klastą pastaruoju 
metu pažabojo žmonių rankos. Maždaug už šimto kilometrų 
į šiaurę nuo Bagdado prie Samaros pastatytas Vadi Tartharo 
įrenginys, kuris šešiasdešimt septynių kilometrų ilgio kanalu 


Kita upės keistenybė yra jos darbštumas: ji be pasilsio 
plukdo tūkstančius tonų purvo ir nuosėdų, kurios dažnai už- 
neša vagą. Dėl tos priežasties praėjusiais šimtmečiais upė 
ne kartą susirasdavo naują kelią, kartu nušluodama miestus 
ir kaimus. 

Netoli Bagdado atlikti matavimai rodo, kad kubiniame met- 
re vandens yra 787 gramai purvo. Kadangi per sekundę šioje 
vietoje nuteka 1240 kubinių metrų vandens, taigi per tą patį 
laiką (vieną sekundę) susidaro beveik viena tona. Tigras die- 
na dienon plukdo į žemupį beveik 90000 tonų sąnašų! 

Dieną upė nelabai žavi. Tingiai kunkuliuoja jos rudi. van- 
denys. Tačiau vakare, kai po dienos karščių mieste prasideda 
tikrasis gyvenimas, jos veidas pasikeičia. 

Kokia palaima, kai nuo vandens padvelkia pirmoji vakaro 
vėsa ir glamonéja mūsų suprakaitavusius kūnus! Nė dušas 
jos nepakeistų. O čia dar švelnus, auksiškai žalias dangaus 
skliauto liepsnojimas, paskutinis besileidžiančios saulės ženk- 
las, kuris pamažu pereina į juodai mėlyną nakties tamsą. Juo 
labiau temsta, tuo daugiau palmių ir namų siluetų nyksta ki- 
tame krante. Belieka tik naktis, laukiama naktis. Apšviesta 
būra tik ta kranto dalis, kuri veda žemyn nuo Achraro tilto. 
Šimtai lempų ir lempelių, atsispindinčių vandenyje, teikla jam 
ypatingą žavesį. Tai mergaspalvės šviesos atvirų kavinių po 
medžiais, išsirikiavusių ilga eile išilgai kranto. Ir viskas pi- 
nasi į spalvingą reginį, kurio verta pasižiūrėti. 

Tačiau ne viską būčiau išvardijęs, jei nepaminėčiau visų 
tų kioskelių, įsikūrusių pakrantės gatvėje. Dažniausiai tai 
būna paprastos turgaus krautuvėlės: ilgas stalas, statinė ir 
ugniakuras. Statinėse pliūkši prekė — stambios žuvys didžiu- 
liais žandikauliais, tikros plėšrūnės, kurias vietiniai žmonės 
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vadina „bis“. Jų būna daug žvejų statinėse ir jos laukia, ka- 
da ateis eilė būti suvalgytom. Drumzlinas Tigras, matyt, nėra 
šykštus. 

Prekyba šiose parduotuvėlėse, žinoma, vyksta tik vakare. 
Tuo metu dažnas užsuka pakeliui suvalgyti žuvį, kaip kad 
pas mus, sakysim, porciją viščiuko arba karštą dešrelę. Vos 
pabuvom dieną Bagdade, kai pradėjo mus klausinėti: 

— Ar jau ragavote masgufo? 

Iš pradžių nieko nesuprasdami šypsodavomės ir teiraudavo- 
mės: 

— Kas gi per daiktas tas... masgufas? 

Toks atsakymas mūsų pašnekovams keldavo nusistebėjimo 
šypseną. Kas čia per naujokai, tikriausiai jie pagalvodavo. 
Svečiuotis Bagdade ir nenutuokti, kas per daiktas tas mas- 
gufas, garsus, tradicinis Bagdado skanėstas, kurio kiekvienas 
miesto svečias bent kartą jau buvo ragavęs? Šito jie negalėjo 
suprasti. 

Mūsų padėtis nebūtų buvusi tokia kvaila, jei iš karto bū- 
tume žinoję, kas gi slypi po šiuo abejotinu žodžiu ,,masgu- 
fas". Bagdado delikatesas — dar nieko nesakė; kaip žinia, 
skonlai būna skirtingi, 

Šita mįslė paaiškėjo visai paprastai. Masgufas buvo ne kas 
kita, kaip kepta žuvis. Tai sužinoję, dabar jau galėjom ne- 
sibijoti paslaptingojo masguto. 

Vieną vakarą atėjo jam eilė. Buvo gal kokia dvidešimt 
antra valanda, kai mes neskubėdami žingsniavom krantinės 
gatve drauge su kitais praeiviais. Į atviras kavines tarp gatvės 
ir upės pasukdavo lankytojai. Be to, skambėjo neįprasta mūsų 
ausims čionykštė muzika, kurios melancholija ir vienodas rit- 
mas vienu sykiu ir slegia, Ir išlaisvina. Tokį pat įspūdį jau 
kartą patyriau, išvydęs neaprėpiamą smėlio dykumą. Muzikos 
monotoniją pajvairindavo netgi šiuo vėliu laiku važinėjančių 
mašinų burzgimas bei įkyrūs gatvės pardavėjų šūkčiojimai. 

— Hallo, Mister... 

Šie žodžiai mus persekiojo visą kelią. Bet mes beveik ne- 
kreipėm į juos dėmesio, nes konkurentų buvo daug, o pasi- 
rinkimas gausus. Taigi galėjom rinktis. Ir tik tada sustojome, 
kai vienas šūkčiotojų užtikrino: 
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— Hallo, Mister... excellent masqoul! Please, line tish... only 
three dinar!! 

Pardavėjas pasigardziuodamas pliaukšėjo liežuviu ir rodė 
plačią medinę statinę. Joje plūduriavo dvi didelės žuvys, ta- 
čiau atrodė negyvos. O mes jau žinojome, kad geram mas- 
gufui pagaminti būtinai reikia gyvos žuvies. Bet pardavėjai 
ir kitokią prekę stengdavosi iškišti. Ypač nepatyrusiems. O 
tokiais jie laikė mus ir, šiaip ar taip, nelabai klydo. Mes pa- 
rodėme į žuvis ir papurtėm galvą. Juk jos jau negyvos. Ta- 
čiau pardavėjas nesidavė išmušamas iš vėžių. Vikriai čiupo 
vieną žuvį, ir ši iš tikrųjų ėmė spurdéti. Triumfuodamas žve- 
jys žvilgtelėjo į mus, nusijuokė ir pakartojo siūlymą: 

— Fine fish... only three dinarl 

Ir vis dėlto nesusigundėm. Dar ne. Mes paaiškinom parda- 
vėjui, kad tokia žuvis, kuri, matyt, jau baigia dienas, per 
brangiai kainuojanti. Už vieną dinarą gal dar suderėtume. Bet 
trys... 

Konkurentas už kelių metrų siūlė prieinamesnę kainą. Per- 
šama žuvis kainavo du dinarus. Bet vis vien derėjomės, kol 
pagaliau sulygom už vieną ir tris ketvirčius dinaro. Tuomet 
prasidėjo tikrasis masgufo ruošimas. 

Išsirinktą žuvį per nugarą perpjovė į dvi dalis, Išdarlnėjo, 
nuvalė ir ištrynė druska. Tuo laiku padėjėjas užkūrė ugnį ir 
susmaigstė aplink ją ant smailių pagaliukų tas Žuvies puses. 
Visą likusį darbą dabar atliko ugnis, kuri žuvies skrotelės ir 
kepė, ir troškino, ir skrudino. Tai truko apie pusvalandį. Pa- 
dėjėjas žiūrėjo, kad nė vienas žuvies šonas nesugruztų. Pa- 
baigai abi dalis padėjo išorine puse kelioms minutėms ant 
blėstančių anglių. Tuo ir baigėsi gaminimo ceremonija. Prieš 
mus gulėjo gatavas valgis — nuostabiai kvepiantis masgufas. 

Taigi atėjo eilė trečiam ir paskutiniam aktui — valgymui. 
Tai buvo savotiškas menas, jo nepalyginsi su skubotu karštos 
dešrelės sušveitimu pas mus. Čia prie Tigro tai buvo atlie- 
kama visai kitaip. Visų pirma, nuosekliai. Dabar kepėjas at- 
nešė atitinkamų paplotėlių, ant kurių serviruojamas gatavas 
masgufas. O serviruojama vėlgi gretimoje kavinėje po me- 
dziais. 


! Klausykite, pone... nuostabus masgufas! Puiki žuvis.., tik trys dinarail 
(angl.l. 
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Tokiu būdu kiekvienas darė biznį. Žvejys parduodavo maš-“ 
guía, kepėjas paplotėlius, o kavinės savininkas prie to valgio 
tinkančius gėrimus. Tokį bendradarbiavimą, galbūt mūsuose 
pavadintų kooperacine prekyba. 

Ir pasakysim iš anksto: visa ta gaišati“ apsimokėjo, nors 
iš pradžių kiek sutrikę žiūrėjome į skaniai kvepiantį masguią 
ir nežinojom, nuo kurios vietos pirmiausia pirštais atsiplėšti 
kąsnelį. Bet pamažu įgudome. Turiu prisipažinti, kad valgyti 
be šakutės buvo nuostabu. Ir masgufo skonis buvo puikus ir 
nepaprastai švelnus. Tie, kurie gyrė, tikrai neperdėjo. Iš tik- 
rųjų tai buvo gardėsis. 

Vos už kelių metrų nuo mūsų stalo beveik nepastebimai 
tekėjo Tigras. Naktis galutinai išskleidė virš jo savo šešėlį. 
Tačiau įvairiaspalviais žiburiais išpuošta džonka rodė, kas jis 
čia pat. O čia dar idiliškos kavinės, tradiciniai gatvės parda- 
vėjai ir savita muzika. Visa tai teikė miestui nepakartojamą 
žavesį. Taip ir traukė pasvajoti apie pasakų pasaulį iš „Tūks- 
tančio ir vienos nakties“. Apie pasaulį, kuriame virš pieno 
baltumo namų ir kuorų ir be galo margo žmonių kirbėlyno 
spindi šilkinis mėlynas dangus, kur joja ant išdabintų žirgų 
puošnių raitelių būrys, o iš po linguojančių palmių viršūnių 
pasirodo margai iškaišyti karavanai. Apie pasaulį, kur vaka- 
rais persirengęs kalifas su didžiuoju viziriu klajoja po alieji- 
nių lempučių apšviestus miesto skersgatvius, klausydamasis 
prie durų, ką veikia jo pavaldiniai. 

Bet žvilgsnis bėga toliau prie modernaus Achraro tilto iš 
plieno ir betono, prie įspūdingų daugiaaukščių Banko gatvės 
pastatų anapus upės ir grąžina mus į dabartį. Ji nė kiek ne- 
primena senojo kalifų miesto. Jis kupinas naujovių. 


HARUNO AL RAŠIDO GATVĖ 


Irako respublikos sostinė valstybiniuose raštuose vadinasi 
kukliai ir paprastai — Bagdadas, tačiau daugybės istorikų laki 
fantazija jai dažnai duodavo puošnius vardus: Taikos vartai, 
Pasakų miestas, Kalifu miestas. Bet šie vardai, ypatingai du 
paskutinieji, neatitinka tikrovės. Jau lygiai tūkstantis metų, 
kai praėjo kalifų laikai. Beliko prisiminimas, jog kažkada jie 
valdė pasaulietiškąją ir dvasiškąją islamo imperiją ir neblo- 
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gai i$ to vertési. Kalifus laiké teisétais islamo religijos jküréjo 
Mahometo įpėdiniais. Sio tikėjimo skelbiama monodeizmo 
idėja sutapo su politiniu arabų genčių suvienijimu. Todėl ka- 
lifų įtaka buvo dvigubai stipresnė. Po Mahometo mirties (632 
metais) viešpatavę kalifai išplėtė valdas — kalifatą — visoje 
Šiaurės Afrikoje iki pat Ispanijos. 

Po 936 metų jie prarado visagalę valdžią ir teturėjo tik 
aukščiausio imamo dvasinį titulą, o pasaulietiška politinė val- 
džia perėjo sultonams. Vienas kalifų buvo Harunas al Rašidas; 
tai turtingiausias žmogus islamo istorijoje ir viena iš labiau- 
siai legendinių figūrų „Tūkstančio ir vienos nakties“ sakmėse; 
iš tikrųjų jis niekad persirengęs nevaikštinėjo po Bagdadą; 
garsas apie tuos pasivaikščiojimus buvo grynas prasimanymas. 
Užtat jo turtais niekas neabejojo. Neregėti lobiai ir fantastiš- 
ka prabanga priklausė šitam valdovui. Ant jo gražiosios žmo- 
nos Zubeidos stalo stovėję tik auksiniai, brangakmeniais nu- 
sagstyti indai. Jos kelionei į Meką kalifas paskyrė virš trijų 
milijonų dinarų. Beje, šiuos pinigus išleido maudyklėms sta- 
tyli palei kelią, Kuriuo ji ketino keliauti. Juk Zubeida turėjo 
pasiekti kelionės tikslą kupina jėgų ir švari. Visai nenuosta- 
bu, kad per tokį gyvenimą garsas apie žaviosios damos mei- 
lės nuotykius pasiekė netgi mūsų dienas. Nors per šį laiką 
Zubeida jau buvo susilaukusi daugybės pasekėjų, kurios 
nenusileido jai nei grožiu, nei sumanumu. Ji galėjo sau mė- 
gautis tokia prabanga, nė kiek nesivaržydama, nes ir jos vy- 
ras, Harunas al Rašidas, kraudamas lobius, taip pat nebuvo 
smulkmeniškas. Be sąžinės grauzimo atimdavo iš kalifate gy- 
venančių tautelių turtą ir žemes sykiu su visomis vertybėmis. 

Harunas al. Rašidas, Bagdado įkūrėjo Mansuro anūkas, valdė 
nuo 786 iki 809, ir šiuo laikotarpiu abasidų dinastija ypač 
suklestėjo. Kai 803 metais Harunas al Rašidas liepė išžudyti 
persiškąją barmekidų šeimą, iš kurios kilę pirmieji abasidų 
kalifato viziriai — ministrai, — nes jų valdžios prisibijojo, nuo 
to laiko nesijautė Bagdade saugus ir todėl sostinę perkėlė 
į Raką prie Eufrato. 

Savo viešpatavimo metu Harunas al Rašidas įveikė ir Bi- 
zantiją, kuri jam turėjo mokėti gausią duoklę. Be to, jis at- 
kreipė į save Karolio Didžiojo dėmesi, ir šis išleido į Bagdadą 
savo pasiuntinį. Kalifas tai įvertino ir davė Karolio įgalioti- 
niui daug dovanų. 
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Tačiau apie tei mes negalvojome, kai pirmą kartą susidü- 
réme su garsiuoju vardu. O mūsų pažintis pagal tradiciją 
įvyko judriausioje ir turtingiausioje miesto dalyje — Rašido 
gatvėje... Žinoma, ši gatvė amžiumi negalėjo lygintis su savo 
bendravardžiu. Ji ką tik baigė šeštą dešimtį. Tiksliau sakant, 
ji gyvuoja nuo 19i6 metų, kai tuometinis turkų vietininkas 
Bagdado mieste Chalilis Paša liepė nutiesti šią gatvę. 

Mums iš pradžių pasirodė, jog ši be galo ilga gatvė — 
milžiniška parduotuvė arba įspūdingas turgus. Visur blyksi 
ir spinduliuoja šviesos. Prekiaujama laikrodžiais, medžiagom, 
kilimais. Atviros kavinės. Prakaituojantys barzdaskučiai. Prie 
visų kampų riestainių pardavėjai. Moterys su tamsiomis aba- 
jomis. Kino teatras su viliojančia reklama — idealaus sudėji- 
mo pilvo šokėja. 

Vaisių krautuvėse kūpsojo kalnai arbūzų. sultingų persikų, 
Kurdistano vynuogių kekių ir Libano obuolių. Moterys siūlė 
pirkti labano (rūgusio pieno), daržovių ir pomidorų. Aukštuo- 
se samumo pardavėjų vežimėlių gurbuose pirkėjai rinkosi 
didžiulius kvepiančius pyragus iš kvietinių miltų. O mėsos 
parduotuvėse kabojo išdarinėti avinai ir stambių raguočių 
skerdenos, apie kurias zvimbė niekad nepavargstančių musių 
spiečiai. Tiktai neradome kiaulienos, kuri pagal Korano rei- 
kalavimus — draudžiamas valgis. 

Gatvėje buvo peršama viskas, ko tik širdis geidžia. Čia 
stovėjo parduotuvė prie parduotuvės, krautuvė prie krautu- 
vės, senų medinių namų galerijose knibždėte knibždėjo gat- 
vių prekijai, pirkėjai ir smalsuoliai. Visur pulsavo gyvenimas. 

O buvo sekmadienis. Bent jau pagal kalendorių. Tačiau 
čionai apsilankęs to nepasakytum. Tik kelios parduotuvės bu- 
vo uždarytos. Tos, kurių savininkai išpažįsta krikščionių tikė- 
jimą. Visose kitose, priklausančiose musulmonams, poilsio 
diena pagal krašto įstatymus buvo penktadienį. Tačiau pirkė- 
Jams tai būdavo labai paranku. Jie galėjo pirkti kiekvieną 
savaitės dieną, nes dalis parduotuvių visuomet buvo atdaros. 

Margaspalvis gatvės prekybos verpetas mus taip užbūrė, 
Jog visai pamiršome atsargumą. Lyg magneto traukiamos, mūsų 
akys klaidžiojo į vieną ir į kitą gatvės pusę. Mes visai ne- 
paisėm, kas dedasi šaligatvyje. Nespėjau atsitokėti, kai gavau 
mėlynę. Priešais išvydau didelę dėžę, į kurią užsižiopsojęs 
atsitrenkiau. Ji siūbavo ant dvilinkai susirietusio nešiko nu- 
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garos. Tai buvo vienas iš praeities vaizdų, kai darbo jėga 
ats.5io pigiau už paprasčiausią transportą. 

Pi:ie vieno namo kampo sustojau. Ne tiek iš smalsumo, kiek 
iš gėdos, nes pasijutau nesmagiai. Čia buvo įsitaisęs batų 
va'ytojas. Dar visai jaunas vaikinas. Priekaištingai žvilgtelėjo 
į mano apdulkėjusius, neblizgančius batus, paskui į mane. 
Jei žvilgsnis galėtų kalbėti, tai man tikriausiai būtų tekę 
išklausyti griežtą pamokslą uz tai, kad šitaip apleidau batus. 
Laimei, šis monologas buvo be žodžių. Bet vien jo veido 
išraiška bylojo daugiau, nei ištisi tomai, todėl mane pagaliau 
ėmė graužti sąžinė, ir aš patikėjau batus jo rankoms, 

Įrankius išdėliojo per sekundę. Du šepečiu% skudurq ir 
dėželę su tepalu. O tai, kas dėjosi toliau, veikiau panėšėjo į 
ritualą, o ne į darbą. Vaikinas negailėjo jėgų, blizgindamas 
mano batų odą. Jis švilpiniavo ir šypsojosi. Užbaigdamas švel- 
niai, beveik meiliai brūkštelėjo per lygų batų paviršių. Rei- 
kia iš karto pripažinti: amatą jis mokėjo puikiai. Mano batai 
blizgėjo taip, kaip dar niekad nebuvo blizgėję. 

— How much?! 

Lūkuriuodamas žiū:ėjau į jauną vaikiną. Tačiau jis nesku- 
bėjo atsakyti. Jis žvilgčiojo tai į mane, tai į spindinčius La- 
tus. Vaikinas svarstė. 

— Quarter dina;!? 

Ketvirtį dinaro! Men vos žado neatémé. Kaina buvo per 
didelė, nors batai ir labai blizgėjo. Bet kas man beliko? Aš 
padariau klaidą, iš nežinojimo paklausęs kaincs. Kas leidžiasi 
į tokį biznį, turi žinoti tarifą. Aš jo nežinojau. Taigi turėjau 
mokėti. Vaikinas švytėjo. 

— Thank ycu, Mister!’ 


— You are Americanish? 

-- No Americanish.. Alemania democratiya.* 

Iš karto apsigręžiau ir nuėjau. Tačiau už kelių žingsnių 
kažkas mane timpteléjo už rankovės. Tai buvo tas pats jaunas 

! Kiek? (angl.). 

2 Ketvirtis dinarol 

5 Ačiū, misteri! 

* Ar jūs amerikietis? Ne amerikietis... Demokratinė Vokietija (darkyta 
anglų k.). 
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vaikinas, kuris valė batus. Nedrąsiai šypsodamasis, ištiesė 
man ranką ir pasakė: 

— You are my friend!! 

Ant delno gulėjo du pinigėliai. Du šimtai filių. 


Rašido gatvėje vykusiai jungiama sena ir nauja. Tradiciniai 
pastatai su pavėsingomis galerijomis ir gausiomis medžio 
inkrustacijomis dalinai primena gatvės jaunystę šimtmečio 
pradžioje. Milžiniški gelžbetonio galiūnai su stiklo fasadais 
rodo naujos epochos, praktiško technikos amžiaus, pradžią. 

Tarp daugybės krautuvėlių staiga pamatėme visą eilę soli- 
džios keturių aukštų universaiinés parduotuvės vitrinų; prie 
suveriamų durų livrėja apsirengęs durininkas kvietė praeivius 
užeiti. O viduje pirkėją pasitikdavo ne tik maloni vėsa, bet 
ir aplinka, nė iš tolo neprimenanti rytietiško kolorito. Platūs 
savitarnos stelažai, kuriuose buvo gražiai išdėliotos įvairiau- 
sios prekės, vienodai apsirengę pardavėjai, tvirtomis kaino- 
mis parduodamos prekės ir prie automatinių skaičiavimo kasų 
dirbančios kasininkės — visa tai buvo modernios parduotuvės 
atributai. Iš tikrųjų, pirkėjams turėjo patikti šis magazinas. 
Čia buvo didelis pasirinkimas įvairių prekių, įvežamų iš viso 
pasaulio pramoninių šalių. Be to, buvo maloniai, neįkyriai ir 
dalykiškai aptarnaujama. Taigi puiki proga įsigyti gerą pre- 
kę. Ir vis tiek šioje parduotuvėje buvo mažai pirkėjų; jie 
plaukė ir plaukė pro šalį anapus vitrinų ir plačių durų. 

Vėliau sužinojom, kodėl taip yra. Čiabuvius, o juo labiau 
svetimšalius, kaip ir prieš daugelį amžių, taip ir šiandien, 
traukia rytietiškos prekybos žavesys. Jie pasirenka ją, užuot 
atidavę pirmenybę dalykiškai modernios parduotuvės dtmo- 
sferai. O kuo mes už juos blogesni? Ir mes paniekinome puikų 
didžiosios parduotuvės gėrimų barą ir stabtelėjome numalšinti 
troškulio gatvėje prie suklypusio rankinio vežimėlio, prie ku- 
rio sukosi limonado pardavėjas. Čia iš krūvos patrauklių vai- 
sių pardavėjas imliojo atitinkamus vaisius ir savo rankomis 
mikliai gamino trokštamą gėrimą. Žaliava tolydžio keliavo į 
mažą rankinį presą, kuriuo iš vaisiaus buvo išspaudžiamos 
sultys iki paskutinio lašo. Likusi sunka tekėjo į didelį stiklinį 
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! Jūs mano draugas (angl.). 
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inda. Tačiau norinčių atsigerti atsirado tiek daug, kad par- 
davėjas vos spėjo prisunkti pusę indo. 

O dengtame vezimaityje siypéjo dar ir kitokių lobių. Vi- 
Su pirma krušas, gaivinantis kolos gėrimas, kurio mūsų iš- 
džiūvusios gerklės kur kas labiau geidė. Gal ir dėl to, kad 
gėrimas buvo šaldomas ledais. Tik ledais! 

Kartais toks vėsus gėrimas mus stebuklingai atgaivindavo. 
Čia kiekvienas pardavėjas, netgi pats smulkiausias, kuris pre- 
kiavo vienui vienintele kolos dėže, lengvai sus:dorodavo su 
savo darbu, kurio dažnai nė didelės valgyklos Berlyne arba 
Leipcige nepajėgdavo atlikti žymiai palankesnėmis sąlygomis. 
Niekada jis neišdrįstų pasiūlyti drungno gėrimo. 

Atšaldytas ledais krušas mums patiko. Mes juo mėzavomės, 
"nepaisydami žmonių grūsties. Paskui leidomės srovės nešami. 
Tiesiog su malonumu, neturėdami jokio aiškaus tikslo. Tačiau 
žmonių verpetas mus nešė vis ta pačia kryptimi. Tai buvo 
vieta, kurios vardas visame pasaulyje neatskiriamas nuo ry- 
tietiškos sąvokos — bazaras. 

Iš tikrųjų bazaro terminas netikslus. Žodis kilęs iš persų 
kalbos ir tinka tik šiandieninio Irano teritorijai. Arabų kraš- 
tuose ši vieta vadinasi sukas. Tačiau abu vardai reiškia tą 
patį — turgų. 

O kas gi yra turgus? Jei pristingame svaro obuolių, gėlių 
puokštės arba batų raištelių, tai einame į turgų. O bazarą 
įsivaizduojame kaip kažką ypatinga. Visur pasaulyje atsiran- 
da nemažai prekiautojų, kurie tuo naudojasi: norėdami iš- 
reklamuoti savo prekes, prekyvietę vadina bazaru. Todėl dau- 
gelyje vietų galime rasti bazarų, kurie su tikruoju bazarų 
apskritai nieko bendro neturi. 

Rytietiškasis bazaras, arba sukas iš pradžių tebuvo siauras, 
įš abiejų galų užtveriamas skersgatvis su dviem eilėm. mažų 
krautuvėlių, kurių atsikišę stogai saugojo nuo saulės Ir lie- 
taus laisvai išdėliotas prekes. Tačiau miestuose ši turgavie- 
tė — dažniausiai viduramžiais — netrukus pavirto skliautuoto- 
mis akmens galerijomis, kurias dengė bendras apvalus mūri- 
nis stogas. Jos užimamas plotas, nelygu kokia gyvenvietė, 
įvairuoja nuo nedidelės patalpos iki milžiniško salių komp- 
lekso. 

Prieš keliolika dešimtmečių sukas, kaip paprastai, tiesiogiai 
susisiekdavo su karavansarajumi, kuris teikė pastogę su ka- 
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ravanáls keliaujantiems žmonėms ir gyvuliams. Pagausėjus 
automobiliams, apleistais kiemais šiandien mielai naudojamasi 
kaip stovėjimo aikštelėmis. 

Bagdade yra vienas didžiausių sukų. Jis didesnis ir erd- 
vesnis, nei Damaske ir Stambule. Tas jo dydis mūsų vos 
nepražudė, ncs Bagdado sukas primena ištisą mažyčių gatvelių 
ir <!iigatvių labirintą, kuriame naujokas būtinai paklysta. 

Mes vaikščiojom skersai ir išilgai. Negalėjom atsistebėti, 
jog einam pro tas pačias krautuvėles. O kai pro jas patrau- 
kém trečią sykį, įminėm tą mįslę: mes ėjome ratu. Sunku, 
o gal ir visai neįmanoma, net bendrais bruožais perteikti spal- 
vu, garsų ir kvapų įvairovę, apie smulkmenas nėra ko nė 
kalbėti. [spüdziai neleido mums atsipeikėti. Iš ankštų kaip 
rankovė krautuvėlių spindėjo visokiausių įmanomų atspalvių 
lobiai: blizgantys vario ir žalvario indai, visų varsų kilimai 
ir šilkas, margi bateliai, raibuliuojantys perlamutro dirbiniai 
ir daug kas kita. Ir visur dvelkė nepažįstami kvapai, dar 
labiau sustiprindami nepakartojamą žavesį. 

Pirkėjų ir žioplių srautui nebuvo nei galo, nei krašto. Jis 
sruvo labai pamažu, nes kelią tolydžio užtverdavo sustoję 
pirkėjai. Jie įdėmiai apžiūrinėdavo išdėliotas prekes arba, 
karštai įkalbinėdami bei išraiškingai mosikuodami, derėdavo 
pirkinį. 

Dauguma suko parduotuvių mažos, netgi nepaprastai ankš- 
tos, vos kelių kvadratinių metrų. Jos yra kiek aukštėliau nuo 
žemės, ir pirkėjai čia neužeina. Jie stovi priešais krautuvėlę. 
Savininkas sėdi čia pat priekyje ir gali patogiai pasiekti visas 
prekes. Esama ir erdvesnių parduotuvių. Tiesa, jos taip pat 
siauros, bet užtat be galo ilgos. Tačiau visos jos stebina pre- 
kių gausumu. Verta iš jų pasimokyti sugebėjimo sutalpinti 
nedideliame plote tokią gausybę įvairių prekių ir dar taip, 
kad visos jos būtų matomos, 

O pačios prekės! Apskritai sukas garsėja senoviškais vers- 
lais ir amatininkais, kurie savo dirbinius gamina lygiai taip 
pat, kaip ir jų proseneliai, ir iš tokių pat žaliavų, kaip seno- 
vėje. Ir tai tiesa: iš triukšmo, sklindančio iš įvairių labirinto 
atšakų, buvo galima numanyti, kad taip esama ir mūsų die- 
nomis. Tačiau prekių gausumas rodė visai ką kita. Čia aiškią 
persvarą turėjo pramoninės gamybos prekės, pavyzdžiui, 
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ryškiai margintos medvilninės medžiagos, paprastas porcelia- 
nas, aliuminio puodai ir lagaminai iš vulkanizuotos fibros. 

"ieškodamas originalaus, rankų darbo odos diržo, ėjau nuo 
parduotuvės prie parduotuvės. Veltui. Niekur neaptikau to 
geidžiamo daikto. Bet atsisakyti sumanymo nusprendžiau tik 
tada, kai viską apeisiu. Vienoje odos gaminių krautuvėlėje 
pasiteiravau. Labai apgailestavo, kad neturi, ir pridūrė, jog 
iš bėdos gal ir būtų galima kokį surasti. Bet kodėl netinka 
plastmasinis? Toks netgi daug geresnis ir pigesnis! 

Ypač mus sužavėjo kilimų prekiautojai. Kieno širdis nesu- 
plakė smarkiau, žvelgiant į tikrus Rytų kilimus? Mūsų širdys 
daužėsi. Kiekvienas kilimas buvo šedevras. Vienas ornamentas 
gražesnis už kitą. Nuo vieno, ypač puikaus, negalėjau ati- 
traukti akių, taip man patiko. Nors susivyniok ir neškis. Visai 
atsitiktinai atverčiau kilimo kampą. Ten buvo priklijuota fir- 
mos etiketė. Suglumęs spoksojau į ją: Halbmondo liaudies 
įmonė, Elsnicas Fogtlande. Susigėdęs vėl užverčiau kampą. 
Kaip lengvai vien gaisus vardas suklaidina žmogų, vertinant 
daiktą. Rytų kilimas buvo kažkas nepaprasta. Ir kilimas iš 
Fogtlando nublanko mūsų akyse, nors buvo visiškai vertas 
Rytų rinkos. Štai ką reiškia išankstinis nusistatymas! 

Rytų kilimų gamyba be galo sena. Jų išradėjai, galimas 
daiktas, buvo klajokliai, kurie turėjo gintis nuo vėsių vasaros 
naktų ir šaltų žiemų, o avių, ožkų ir kupranugarių vilna jiems 
labai pravertė. Tačiau pagrindiniai kilimų gamybos centrai 
buvo Mažojoje Azijoje, Kaukaze Ir Persijoje. Šitokį vardą 
Jie gavo tik vėlyvaisiais viduramžiais, kai kilimai tapo tu- 
rinčia paklausą pasaulinės prekybos preke. Jis atsirado iš ita- 
liško žodžio „tappeto“, pastarasis slejamas su Bagdado mies- 
to Atabjo kvartalo vardu, kur atvykdavo karavanai iš Per- 
sijos. 

Mes leidomės nešami žmonių srovės. Neturėdami jokio tiks- 
lo. [temptai laukéme, kas dar nutiks. Abipus koridoriaus 
pūpsojo didžiulės krūsnys baltinių, rūbų ir užuolaidų. Jos talp 
ir traukė pro šalį einančių moterų žvilgsnius. Jos stabteldavo, 
o akys be pasilsio klydinėjo nuo vienos krūvos prie kitos. 
Rankos taip pat nesnaudé. Vienur čiupinėjo medžiagą, kitur 
žiūrinėjo prieš šviesą margaspalvj audinį, kad geriau maty- 
tųsi raštas. [ki soties pris:žiūrėjusios, moterys eidavo prie 
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kitos krautuvėlės ir pradėdavo viską iš pradžių. Vyrui Cia 
belikdavo tik stebėti iš šalies. 

Tačiau kartais prie parduotuvės vyras ir žmona ilgiau už- 
trukdavo. Tada prasidėdavo kitas žaidimas — pirkimas. Dabar 
vaidmenys staiga pasikeisdavo. Vyras oriai atsisėsdavo ant 
paskubom atneštos kėdės, o apsisiautusi abaja moteris tylé- 
dama stovėdavo šalia. 

Jis abejingai, o jinai susidomėjus žiūrėdavo į lobius, ku- 
riuos prieš jų akis paskleisdavo vikrios pirklio rankos: riti- 
nius paprasto kartūno, puikaus brokato ir brangaus muslino. 
Kad geriau išryškėtų spalvos, pardavėjas pakaitomis apsi- 
siausdavo medžiagos gabalais. Net gerai apmokamas maneke- 
nas vargu ar sugebėtų akivaizdžiau jas parodyti. Vien dėl 
tokio demonstravimo apsimokėjo pirkti. Tačiau abu — vyras 
ir žmona — tik žiūrėdavo. Nė kiek nenusimindamas, taip pat 
paslaugiai, su neregėta angeliška kantrybe pardavėjas vers- 
davo viską aukštyn kojom. 

Pagaliau prie trijulės prisijungdavo ketvirtas, matyt, parda- 
vėjo sūnus. Tačiau vietoj medžiagos ritinio jis nešdavo pa- 
dėklą su mokos kavinuku ir dviem mažais puodeliais. Jis 
įpildavo vyrui ir žmonai, ir šie, aiškiai mégaudamiesi, gai- 
vinosi karštu gėrimu. 

Po trumpos pertraukėlės, skirtos pasistiprinimui, vėl prasi- 
dėdavo demonstravimas. Ir jeigu kas iki šiol dar abejojo 
suko parduotuvės turtingumu, dabar galėjo pilnai įsitikinti, 
jog klydo. Ir toliau demonstruodamas prekes, pardavėjas taip 
pat sumaniai parinkdavo vis naujas medžiagas su dar gra- 
žesniais spalvų deriniais. 

Tačiau bet koks vaidinimas kada nors baigiasi. Žinoma, 
ir šis. Tada vyras atsistodavo, padėkodavo nuosaikiu galvos 
linktelėjimu ir traukdavo — su tylinčia žmona šalimais — prie 
kitos parduotuvės. Pas konkurentą. 

— Salam aleikum! Taika jums! — Taip atsisveikindavo ma- 
lonus pardavėjas su abiem. Galbūt pirkėjai, ieškodami tinka- 
mos medžiagos, sugrįš pas jį vėl. O gal ir ne. Inšalach — kaip 
alachas panorės! 

Iš pradžių neįprastas suko vaizdas pamažu ėmė aiškėti. 
Nors iš karto jis darė tikros maišalynės įspūdį, bet, geriau 
įsižiūrėję, pamatėm, jog tai puikiai sutvarkyta visuma, kurioje 
kiekvienai dalelei tenka konkreti ir be galo savarankiška 
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veiklos sritis. Apskritai sukas susideda iš daugybės mažų 
dalių, kurių kiekviena gyvena savu ritmu. 

Tokią sandarą padiktavo tolimos praeities papročiai, kai 
amatai buvo griežtai suskirstyti. Kiekvienas turėjo atskirą 
gatvę arba skersgatvj Ir netgi šiandien niekam neateitų į 
galvą pažeisti šią tradiciją. Pavyzdžiui, kalviai, kaip ir anks- 
čiau, dirba visi vienoje vietoje. Batsiuviai taip pat. Siuvėjai 
ir medžiagų pardavėjai. Netgi prieskonių pardavinėtojai ir 
pinigų keitėjai įsitaisę tam tikroje teritorijoje ir ten laukia 
klientų. i 

Jau iš tolo girdėjom variakalius. Mes artinomės prie jų 
skersgatvio. Sulig kiekvienu žingsniu smarkėjo kaukšėjimas 
ir žvangėjimas. Ausis maudé nuo triukšmo, ir beveik nebuvo 
įmanoma susikalbėti. Kad nereikėtų per daug šaukti, ban- 
dėme susišnekėti mostais. Čionai verta apsilankyti, mat, iš 
arti galėjom žiūrėti, kaip dirba amatininkai. Nuo jų mono- 
toniškų plaktuko dūžių dideli, plokšti vario skardos lakštai 
pavirsdavo nuostabiais dubenimis su uzlenktais kraštais, de- 
koratyvinėm taurėm ir lėkštėmis. Be paprastų indų, buvo 
gaminami ir sudėtingi dirbiniai. Pavyzdžiui, žavūs kavinukai, 
sulipdyti iš kelių atskirų dalių. 

Kadangi gaminiai turėjo gerą paklausą, amatininkai jau 
buvo perėję prie savotiškos serijinės gamybos. Kiekvienas 
kalvis apdorodavo tik kurią nors vieną dirbinio detalę. Pas- 
kutinysis, jis tuo pačiu buvo montuotojas ir kontrolierius, 
viską sulipdydavo ir galutinai apiformindavo gatavą dirbinj; 
ir tik tada jį statydavo ant lentynos greta kitų. 

Stebėjomės, kaip atidžiai buvo daroma kiekviena detalė. 
Atsitūpę ant demblio, vyrai smūgis po smūgio kalė priešais 
gulinčią vario skardą. Smūgiai krito vis šalia vienas kito 
vienodu atstumu. Ir taip pamažu metale išryškėdavo vienodai 
iškaltas ornamentas. 

Vienas dirbančiųjų, pastebėjęs mūsų smalsumą, ėmė kauk- 
šėti kaip pašėlęs. Ir vis Žvilgčiojo į mus. Kai patraukėm to- 
liau, jo dūžių taktas sulėtėjo. O kai sustojome, jam pasirodė, 
jog ketiname pirkti, ir jis liovėsi kaukšėjęs, surūkydamas su 
mumis pažinčiai cigaretę. 

Balta kaip sniegas barzda, raukšlių išvagotas veidas ir nuo 
ilgo tupėjimo gunktelėjusi nugara bylojo apie senyvą amžių. 
Kiek metų jis diena dienon praleido šioje vietoje? Dažniau- 
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šiai šie vyrai savo amatą dirba nuo ankstyvos jaunystės. Per 
ilgus alinančio darbo metus jie įgyja stebėtinus įgūdžius. 
Taip tik iš šalies atrodo, kad šis versias romantiškas, iš tik- 
rųjų — tai atkaklus, sunkus darbas. 

Ilgamečių pastangų vaisiai dažnai būna menki. Tiek amati- 
ninkų, tiek visų kitų pirklių. Tų lėšų vos užtenka skurdžiai 
prasimaitinti, ir suke, gimtojoje vietoje, jie praleidžia visą 
savo gyvenimą. 

Sukas yra viena iš neatidėliotinų socialinių problemų, su 
kuria norom nenorom susiduria jauna Irako respublika ir ku- 
rios niekas nė nebando slėpti. Negailestingai nugriaunant su- 
ką ir jo vietoje pastatant naują kvartalą — žinoma, tam pri- 
reiktų didžiulių lėšų;— problema nebus išspręsta. To neuž- 
tenka išnarplioti šiam klausimui, nes blogybės šaknys glūdi 
kur kas giliau, šalies praeityje. 

Kadaise, viešpataudami Irake, anglų kolonizatoriai stengė- 
si tas šaknis dar labiau sutvirtinti. Jie vengė šalyje bet kokių 
pažangių permainų, o juo labiau kurti savarankišką Irako 
pramonę, kuri būtų aprūpinusi gyventojus darbu. Anglų ir 
amerikiečių monopolijos paėmė į savo rankas pagrindinę lra- 
ko žaliavų šaką — naftos gavybą —ir trukdė vystytis šalies 
perdirbimo pramonei. Jie norėjo turėti rinką savoms prekėms, 
Tad Irako karalystės importas vien 1957 metais pasiekė 121 
milijono dinarų sumą, o eksportas per tą patį laikotarpį tesu- 
darė apie 13 milijonų dinarų. 

Monarchinis režimas įsteigė „vystymo valdybą“, kurią Va- 
karų pasaulis dažnai girdavo už „pavyzdingą veiklą“. O ta 
veikla atrodė šitaip: nuo 1951 iki 1955 metų iš valstybės lėšų 
pramonės vystymui nebuvo skirta nė trijų procentų. Užtat 
valdyba išleido keturiasdešimt milijonų dolerių naujų kara- 
liaus rūmų, parlamento, prabangaus viešbučio ir kalėjimo sta- 
tybai. 

Jaunai Irako respubill.ài teko skurdus palikimas: 294 įmo- 
nės, kuriose dirbo daugiau nei po dvidešimt darbininkų. Iš 
jų tik aštuoniose buvo daugiau kaip penki šimtai ir keturio- 
se — daugiau kaip tūkstantis darbininkų. Visos, kartu paėmus, 
gamino menką dalį to audinių, batų, cigarečių, plytų ir ce- 
mento kiekio, būtino šalies poreikiams patenkinti. Visiškai 
nebuvo sunkiosios ir mašinų gamybos pramonės. Kai šalis 
paėmė vairą į savo rankas, daug kas pasikeitė, Bet dar ilgai 
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išliks disproporcija, pirma, tarp amatų ir prekybos, ir, antra, 
tarp amatų ir pramoninės gamybos, o tai ir yra suko prob- 
lema. 

Tačiau būtų klaidinga tvirtinti, kad daugelis prekiautojų 
ir amatininkų tik ir laukia, kada gaus pastovų darbą. Nepai- 
sant Zadamo geresnio gyvenimo. Šiuos žmones suformavo dau- . 
gelio kartų tradicijos. Jų niekas neatsisakys lengva širdimį. 
Tuo labiau suke. 


Variklių taukšėjimas skersgatvių raizgynėje pamažu nuščiu- 
vo. Taip buvo lengva mūsų ausims. Iš lėto sliūkinom toliau, 
kol mūsų dėmesį patraukė nedidelė siuvykla. Jos savininkas 
ir kartu vienintelis darbininkas sėdėjo ant taburetės ir siuvo 
kelnes. Dygsnis po dygsnio. Kaip narsusis siuvėjas Grimų 
pasakoje, prieš leisdamasis ieškoti nuotykių. 

Šis vaizdas papildė suko paveikslą. Tačiau kaip nustebome, 
sužinoję, kad šis vyras, kuris taip stropiai siuva kelnes, di- 
desnę dienos dalį dirba naujame tekstilės fabrike meistru. O 
laisvus vakarus praleidžia senu papratimu dirbdamas suke. 

Kas gl vertė meistrą imtis adatos ir to varginančio darbo? 
Tikriausiai ne piniginiai sumetimai, nes atlyginimas fabrike 
buvo neblogas. Taigi kažkas kita. Gal vidinis poreikis? 

Visai kitokį vaizdą išvydome kitoje gildijoje, kurlą aptiko- 
me toliau klaidžiodami po suko skersgatvius. Amatininkų tra- 
dicijos tvirtai gyvavo ir pramonės amžiuje. Jokia mašina ne- 
pajėgs sukurti tokių vertybių, kaip auksakalių ir sidabrakalių, 
šio amato meistrų, įgudusios rankos. Juvelyrų parduotuvės 
užėmė keliolika siaurų gatvelių. Vien tik čia išstatytų parodai 
daikčiukų būtų pakakę moterų plaukams papuošti šiomis 
trokštamomis brangenybėmis. O saugiuose stalčiuose ir sei- 
fuose snaudė žymiai daugiau turtų. i 

Daugelis juvelyrų naudojosi prekybos pertrauka naujiems 
papuošalams gaminti. Kartais juos nuo išorinio pasaulio te- 
skirdavo stiklas. Mes žiūrėjome, kaip jie ant asbestinio pa- 
cxlo dėlioja aukso kruopeles ir vieleles, o paskui jas sulydo 
lituokliniu vamzdeliu. Pamažu gimdavo tokie puikūs filigrano 
darbai, kokių mūsų akis iki šiol mažai buvo regėjus. 

Už kitų langų taukšėjo sidabrakaliai. Jie nekėlė tiek 
triukšmo, kaip jų amato kolegos variakaliai; mes jų beveik 
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negirdėiom. Beje, ir jų įrankiai buvo keleriopai mažesni, jie 
priminė lėlių žaisliukus. Įgudusios rankos kalė ir graviravo 
sidabrinėse plokštelėse nepakartojamus gervių, fazanų ir laibų 
besirangančių žiedų ir lapų motyvus. Paskui iš jų galbūt ga- 
mins portsigarus arba dėžutes puošmenoms. 

Kiekvienas filmas baigiasi. Ir mūsų kelionė po suko skers- 
gatvius. Bet kas iš tokio valgio, jei jis be druskos? Kažkoks 
prėskas skonis, nežadinantis apetito. Panašiai būna ir su suku, 
jeigu nepagardini prieskoniais. Tada ir jis netenka žavesio ir 
atrodo nuobodus. O prieskoniai — tai derybos dėl prekės kai- 
nos. Žodis „derėtis“ čia visai netinka, nes juo dažniausiai 
išreiškiama kažkas peiktina. Šia prasme jis visai nedera, 
jis čia labiau tapatinamas su aukštu pirkimo ir pardavimo 
menu. Pirklys, nusfates savo prekėms tvirtą kainą, būtų bu- 
ves tiesiog nepoetiškos sielos žmogus. Toks pat būtų ir pir- 
kėjas, jeigu jis neprieštaraudamas mokėtų užsiprašytą kainą. 

Mes nenorėjome, kad mus pavadintų nepoetiškais zmoné- 
mis, nors nieko nenutuokėme apie prekiavimo taktiką. Man 
ypač patiko namudinės gamybos durklas. Aš parodžiau tą 
meno dirbinį ir paklausiau: 

— Kiek? 

— Keturi dinaral. 

— Ne,— nusijuokiau. Kiek _ nedrąsiai pridūriau: — Vienas 
dinaras. 

Pirklys aimanuodamas iškėlė rankas. Kaipgi aš drįstąs jam 
siūlyti tokią mažą sumą! Jis taip nusiminė, tarsi aš būčiau jį 
apiplėšęs iki paskutinio siūlo ir su visa šeima bestumiąs į 
vargą. Bet po valandėlės pasakė naują galutinę kainą, „tik 
kaip man": 

— Pusketvirto dinaro. 

Aš vėl papurčiau galvą: 

— Per brangu. 

Tačiau jis nenusileido. Tad kiek gi duočiau? O vieno dinaro 
vis dėlto per maža! 

— Du dinarus,— atsakiau. 

Vėl tylėjome. Abu svarstėm savo šansus. Nė vienas neno- 
rėjom pasiduoti. Toliau derėtis atrodė beprasmiška, todėl, at- 
sukęs jam nugarą, pamažu nusliūkinau už kampo. 

Po keliolikos minučių antrą kartą žingtelėjau prie preky- 
stalio. Žinoma, visai atsitiktinai. Mes pasisveikinome kaip du 
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seni draugai. Mažasis durklas tetegulėjo ant prekystalio. Da- 
bar jis kainavo tris dinarus. 
-~ — Gerai? 

Aš linkteléjau, didziuodamasis, jog pasisekė nusiderėti visą 
dinarą. Taigi pirkinys puikiai nusisekė. Abu švytėjom iš pa- 
sitenkinimo. O kodėl gi ne, juk prekyba abiem buvo pel- 
ninga. 

Ar iš tikrųjų abiem? Po kelių minučių aš jau ėmiau abejoti. 
Mano visas pasididžiavimas iš karto pranyko kaip dūmas, kai 
pardavėjas pastūmė per stalą pusę dinaro, sakydamas: 

— Tai jums! 

Apstulbintas sumurmėjau ačiū. Kodėl gi jis staiga man pa- 
dovanojo pusę dinaro? Svarsčiau visus galimus atvejus: nuo- 
laida, pirkėjo aptarnavimas, o gal ir reklaminė gudrybė. Tik 
viena, ko aš nepagalvojau, o gal ir nenorėjau pagalvoti,— 
tai, kad aš, demonstruodamas puikų prekiavimo meną, pasi- 
elgiau nemokšiškai. Juk ir pustrečio dinaro už durklą buvo 
didelė kaina. 


Žengdami iš suko, rodės, žengėme visai iš kito pasaulio. 
Mus vėl pasitiko Haruno al Rašido gatvé. Su puikiu, apvaliu 
pastatu kitoje pusėje, kilniai stūksančiu virš suko skersgat- 
viu raizgynés. Ar ilgai dar taip bus? Metai iš metų sukas 
mažėja, spaudžiamas naujų, didžiulių statinių, ir žingsnis iš 
kito pasaulio netrukus tebus praeitis. ' ù 


NAKTINÉS VAISÉS 


Vakarai Bagdade kitokie. Jų kasdieninis ritmas ne toks, 
kaip, sakysim, Berlyne. Pirmiausia atrodo, jog naktys tyčia su- 
galvotos vyrams, nes tada jų pilna gatvėse: vieni imasi dar- 
bų, kuriuos dėl slogios kaitros dieną buvo metę, kiti vaikš- 
čioja po ryškiai apšviestas gatves ar sėdi prie butelio alaus 
kurioje nors vasaros kavinėje, akylai sekdami televizoriaus 
ekraną. 

Mes irgi prisitaikėme prie papročių. Būtiniausius raštus ati- 
dėčavom vakaro valandoms, eidavome pasivaikščioti arba 
sėdėdavome kokioje vasaros kavinėje. Taip buvo pirmomis 
dienomis. Vėliau, pavargę nuo besikartojančio dienos ritmo, 
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mes tiktai rašydavome. Paskui nuobodziaudami sédédavome 
viešbučio foje. 

Todėl vieną tokį vakarą mes buvom netikėtai, bet maloniai 
nustebinti, kai viešbučio bojas šūktelėjo: 

— Telefon for Mr. Grosspietsch! 

Sutrikes žiūrėjau į vaikiną. Man skambina? Mano kišeni- 
niame kalendoriuje nebuvo pažymėtas joks susitarimas ar 
praleistas pokalbis. Be to, jau dvidešimt antra valanda. Kas 
gi galėjo skambinti tokiu laiku, kai Berlyne arba visi jau 
seniai išsivaikščioję, arba ramiai sau ilsisi, susėdę prie šei- 
myninio stalo? Nesitverdamas smalsumu, nuėjau paskui ber- 
niuką. 

— Alio! i 

— Misteris Grospičas? Čia kalba dr. Rachidas. Ką jūs ke- 
tinate Sjvakar veikti? 

Suglumes žvilgtelėjau į laikrodį. Koks čia gali būti darbas 
tokiu laiku? 

— Paskaitin*siu, gal dar truputį. rašysiu, o šiaip nieko. 

— Matot, aš norėjau jus ir misterį Martiną pakviesti va- 
karienei. Ji bus gana kukli. Po dvidešimties minučių atva- 
žiuosiu jūsų pasiimti. Gerai? 

— Mielai. Bet ar ne per vėlu jums? 

— Kur ten vėlu! Juk dar ankstyvas vakaras, ir mums ištisa 
naktis prieš akis. ` 

Nepraéjo nė dvidešimt minučių, kai dr. Rachidas jau pasi- 
rodė viešbučio foje. Mes su juo susipažinome prieš kelias 
dienas universitete. Ten jis iš karto krito mums | akį. Ne 
vien jo išvaizda — jis buvo mažas, bet užtat apkūnus — kiek 
jo polinkis bendrauti. O štai dabar visai netikėtas kvietimas! 

Dr. Rachidas gyveno naujai statomame vilų kvartale Bag- 
dado šiaurės vakarų pakraštyje. Turėjome pervažiuoti beveik 
visą miestą, kol tenai nukakome. Prieš kelerius metus toje 
vietoje plytėjo smėlio dykynė. Šiandien ji neapsəkomai pa- 
sikeitus: abipus gatvių daugelyje vietų spietési nauji namai, 
ir dar nesimatė pabaigos, nes nuolatos dygo šviežios vilos. 
Paskolą statybai duoda valstybė, ją vėliau mažomis dalimis 
reikia grąžinti. Ir žemės sklypus valstybė dalija pigiai: šimtas 
filių už kvedratinį metra — maždaug dvidešimtoji dalis Įpras- 
tos kainos. Tačiau pirkėjas, įsigydamas žemę, turi įsipareigoti, 
jog namą pradės resti nustatytu laiku. 
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Viename šių naujų namų gyveno dr. Rachidas. Tai buvo 
kuklus kvadratinis pastatas, prie kurio šliejosi mažas sodelis. 
Namas ir sodelis aptverti aukšta tvora Plokščias stogas tar- 
navo ir kaip terasa, ir kaip miegamasis tvankiomis vasaros 
naktimis. Tiesa, viduje įrengti oro kondicionieriai, tačiau da- 
bar, vėlyvą spalio vakarą, namo šeimininkas juos buvo išjun- 
ges, nes jau per vėsu. Termometras rodė „tik“ 25 laipsnius 
Celsijaus! i 

Mus stebino daugybé lempų prie namo ir pačiame name; 
šeimininkas jų tikrai nešykštėjo. Juokais ėmėme skaičiuoti, 
tačiau, atsivarę iki keturiasdeSimties, liovėmės. Elektra, gau- 
nama iš naftos ir vandens energijos, pigi. 

Kai atvykome, „kukli vakarienė” jau buvo paruošta. Vienas 
stalas buvo apkrautas valgiais. Matyt, rinktinė virtuvė patieké 
viską, ką sugebėjo pasiūlyti: ćionai rikiavosi daugybė keptų, 
skrudintų ir šutintų mėsos patiekalų, visas rinkinys viliojan- 
čiai sutaisytų garnyrų ir krūvos šviežių vaisių. Pasibaisėję 
žiūrėjom į kalnus valgių, kurie mūsų laukė. Dr. Rachidas 
kaltu veidu mūsų atsiprašė: 

— Neužsigaukite, kad vaišės tokios kuklios; per tokį trum- 
pą laiką nesuspėjome daugiau paruošti. 

Dr. Rachidas nejuokavo. Pagal arabiškus papročius lūžtantis 
nuo valgių stalas iš tikrųjų buvo tik menka užkanda. Kone 
pasakiškas arabų vaišingumas grindžiamas kitokiu matu. Ren- 
giamos vaišės dažnai viršija netgi šeimininko išteklius, tačiau 
didelė puota tėra visuomet malonus nuobodžios kasdienybės 
pajvairinimas. 

Paprastai vyrai vakare eina į kavinę ar į klubą, kuris daž- 
nai beveik nesiskiria nuo paprastos kavinės. Jei neskaitysime 
tų pačių nuolatinių jo lankytojų. Čia jie išsėdi valandų va- 
landas, bėsišnekučiuodami apie kasdieninius reikalus arba dar 
mieliau apie politiką. Kai kurie pasėdi šiaip sau, nepratardami 
nė žodžio. 

O moterys? Jeigu jų neriša šeimyniniai rūpesčiai ir vaikai, 
aplanko kaimynystėje gyvenančią draugę ir pasiplepa. Taip 
praeina dauguma dienų metuose. Bet jei į namus užsuka sve- 
čias, tai šis malonus įvykis pažymimas daugybe valgių ir gė- 
rimų. 

Arabas šeimininkas aptarnauja svečius pats. Susirūpinę žiū- 
rėjom, kaip dr. Rachidas kupinai krovė mūsų lėkštes. Kada 
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šuvalgysime tokia porciją? Net pačios ilgiausios nakties var- 
gu ar tam pakaktų. O paprotys reikalauja, kad svečiai Visą 
laiką ką nors valgytų ir gertų. Ir mes negalėjome jo laužyti, 
nors, žiūrėdami į kupinas lėkštes, ėmėm abejoti. Dr. Rachidas 
mus nuramino: 

— Neišsigąskit! Nė patys nepastebésite, kaip greitai ištuštės 
lėkštės. Nieko čia baisaus nėra. Mes, arabai, kitaip žiūrime į 
šiuos dalykus... 

Mes kalbėjomės ir nesąmoningai kramsnojome. 

— Daug kur mūsuose šitaip elgiamasi. Tikriausiai atvykė- 
liui atrodo, kad mums gerokai trūksta saiko, kad kartais mes 
netgi brutalūs, kaip kad tie mūsų vairuotojai gatvėse arba va 
šitos kupinos lėkštės; iš pradžių jis išsigąsta, bet paskui grei- 
tai pripranta. 

Dr. Rachidui pasakojant, mes ir toliau siekėm valgio. Du- 
benys tuštėjo. 

— Stabtelkite, pavyzdžiui, prie gatvių sankryžos Bagdade. 
Stovint ant šaligatvio ir žiūrint į mašinų verpetą, tikriausiai 
jums taip ir maga užsiimti ausis, nes jums dingojasi, kad se- 
kančią akimirką jos turėtų atsitrenkti viena į kitą. Prašalai- 
čiui toks važiavimas atrodo brutalus. Bet pabandykite va- 
žiuoti patys, tada įsitikinsite, jog tai netiesa. 

Mes vis kramsnojom. Ne alkio spiriami, bet stačiai iš ma- 
lonumo. 

— Sankryžoje ar aplenkdami mes nelekiame it akis išdegę, 
o stengiamės vairuoti tiesiog virtuoziškai. Sakytum, gudrumu 
išsikovojam pirmenybę. Arba... 

Čia dr. Rachidas nusijuokė ir vylingai dirstelėjo į mūsų 
apytuštes lėkštes. 

— Pavyzdžiui, šįvakar man pavyko gudrumu sužadinti jū- 
sų apetitą. Vien mano šnekos jus skatino valgyti. Ir vaiši- 
notés tiesiog savaime. Matote, man nereikėjo nei jūsų įspėti, 
nei raginti. O savo tikslą aš pasiekiau. Panašiai mūsuose būna 
ir su daugeliu kitų gyvenimo situacijų. 

Taip išsėdėjom iki ankstyvo ryto. Mes pasakojom, valgėm 
ir gėrėm. Galų gale pamatėm, kad „kuklios vakarienės“ visai 
nebuvo perdaug. Pagal Rytų papročius būtų buvę nemandagu, 
jei būtume išėję be šeimininko leidimo. O drg. Rachidas ne- 
skubėjo. Jo svetingumui nebuvo ribų. Netgi naktį. 
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„GIRTI KIAUSINIAI" 


Viešbutyje, kuriame mes apsistojome, vargu ar tas žmogus 
būtų kritęs mums į akį. O jis buvo kartu ir šeimininkas, ir 
kelneris, ainešąs mums pusryčius, ir valytojas. Jo vardo ne- 
sužinojome. Jis aptarnaudavo mus, kaip kiekviename vieš- 
butyje. Buvo visada malonus ir lengvai rasdavo bendrą kal- 
bą su visais gyventojais. Be to, jis mokėjo netgi kelis žodžius 
vokiškai, todėl mums atrodė dar simpatingesnis. Kiekvieną 
kartą maloniai pasisveikindavome galvos linkteléjimu, palin- 
kėdami „labos dienos“, kaip ir kiti viešbučio gyventojai. 

Išimtis buvo pusryčiai, kuriuos mums gamindavo viešbučio 
šeimininkas; kiekvienąsyk tai būdavo smagus įvykis. Pirmiau- 
sia jis pasveikindavo mus iškilmingų „labas rytas“, netgi to- 
mis dienomis, kai išmiegodavome ligi pusiaudienio. Tiktai 
vylingi, o gal ir supratingi žiburiukai jo akyse rodė, ką jis 
sau galvoja apie mūsų vėlyvą grįžimą. Šiaip ar taip, pasisvei- 
kinęs jis visada klausdavo to paties: „Girti kiaušiniai?“ Mums 
linktelėjus, jis kaip vėjas lėkdavo į virtuvę ruošti pusryčių. 

Mes arčiau susipažinome per tuos „girtus kiaušinius". Šitie 
žodžiai įėjo į kasdienį servisą ir dažnai baigdavosi il- 
gesniais pokalbiais. Ir tada jis išlikdavo paslaugus. Juk mes 
esame jo svečiai. Be abejo. Tai patvirtindavo keli buteliai 
„Teridos“, Bagdade rauginamo skanaus alaus, bei dažni ran- 
kos spustelėjimai. Tačiau per pusryčius, savaime suprantama, 
jis imdavo arbatpinigius; jais atlygindavome jam išlaidas už 
gėrimus. Juk jis buvo verslo žmogus. | 

Vieną dieną prie stalo su laikraščiu rankoje priėjo misteris 
Baidas — kad būtų parankiau, mudu susitarėme vadinti jį 
Baidu, arabų kalba tai reiškia „kiaušiniai“, tuo vardu mes 
įjamžinome kasrytinį ceremonialą — ir, purtydamas galvą, pri- 
sėdo šalia. Jis parodė stambiomis raidėmis išspausdintą ant- 
raštę apie represijas prieš Palestinos patriotus Libane. 

— Argi galima šitaip? — ir vėl pakraipé galvą.— Negerai, 
kai arabai šaudo arabus. Tik mūsų priešai šito trokšta. 

Iš veido matėme, kad jis labai susijaudinęs. Įsiutęs su- 
glamžė laikraštį ir pliaukštelėjo delnu sau per kaktą. 

— Juk mes visi arabai. Bet vienas lauke ne karys. Tik, 
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eidami išvien, galim būti stiprūs. Kaip šito nesupranta Beiru- 
te? — Kraipydamas galvą, nuėjo toliau. Prie kito stalo... 

Kitą sykį, jau buvo vakaras, sutikome Baidą foje linksmai 
nusiteikusį. Jis buvo šventiškai apsirengęs: tamsus švarkas iI 
balti marškiniai su peteliške. Jis atrodė kaip koks džentelme- 
nas iš filmo, ir aš pajuokavau: 

— Klausykit, ar tik neruošiate priėmimo? 

Jis tiesiog švytėjo: 

— Ne, aš pats einu į priėmimą.— Paskui tyliai pridūrė, kad 
jį pakvietė oficialių pietų draugiškos šalies ambasadorius. 

— Ir jūs dar čia? 

— Turėjau kai ką patvarkyti, tačiau greitai atvažiuos ma- 
šina. 

— O jūsų Žmona? 

Dabar jis suglumęs žvilgtelėjo į mane. 

— Kaip tai? Aš juk vykstu vienas. 

— Kodėl jūs žmoną paliekate vieną namuose? 

— Argi vieną? Aš turiu keturis vaikus. Jie dar maži. Kas 

Prie namo signalizavo mašina. 

— Atsiprašau, man reikia eiti. — Skubiai apsigrezé ir nu- 
bėgo prie durų. 
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Paskutine dieną, prieš išvykstant iš viešbučio, dar kartą 
susipažinome su misteriu Baidu jau kaip su verslininku, kai 
jis išrašinėjo mums sąskaitą. Didelę sąskaitą, nes susidarė ne- 
maža krūva nakvynių ir pusryčių. Įteikdamas pilnai prirašytą 
lapą, šyptelėjo: 

— Kaip jums speciali kaina! 

Vadinasi, be antkainio. Tikra laimė, kad mes taip gerai 
sugyvenome, nes koks malonumas mokėti antkainį iš šiaipjau 
ne per didžiausios kelionės kasos? | 

Beje, dar apie tuos „girtus kiaušinius“: mes kasdien veltui 
stengėmės iš jų padaryti „virtus“. Misteris Baidas kaskart tik 
beviltiškai papurtydavo galvą ir toliau sakydavo „girti“. Galų 
gale mes ir patys kartais juokais sakydavome vienas kitam 
„girti“ kiaušiniai, kaip kasdien $nekédavo misteris Baidas. 
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UZDRAUSTA MECETÉ 


Manyje kovojo ir pagunda, ir baimé. Pagunda todel, kad 
apsilankyti Kadhimaino, nedidelės gyvenvietės Bagdaco pa- 
kraštyje, Auksinėje mečetėje buvo nepaprastai įdomu. Ta- 
čiau, antra vertus, žinojau, kad ne musulmonui įeiti į mečetę 
griežtai uždrausta. O kas šito draudimo nepaisydavo, tas — 
sulig žinančių žmonių pasakojimais — jau iš anksto galėjo 
rašyti testamentą. 

Ilgai svarsčiau. Musulmonas aš nebuvau. Neturėjau nė men- 
kiausios vilties juo tapti. O Koraną esu skaitęs tik grynai 
studijų sumetimais. Bet jis šiuo atveju mažai galėjo padėti. 
Labiau mano išvaizda: juodi plaukai ir dykumos saulės tam- 
siai nurudintas veidas. Daugelis dėl to mane jau laikė vieti- 
niu. Tik arabų kalba viską sugadindavo, nes jos nemokéjau. 
Tačiau ir čia būta išeities: galima apsimesti nebyliu. 

Apskritai įeiti į mečetę netikinčiajam ne taip jau sudėtinga. 
Musulmonai jau priprato prie svetimšalių smalsumo. Tas visų 
pirma sakytina apie vieną islamo religijos srovę — sunitus. 

Kitaip elgiasi šiitai, antrosios srovės šalininkai. Jie griežtai 
žiūri, kad koks netikėlis neįžangių į Ju šventoves. To jie lai- 
kosi šiandien taip pat sąžiningai, kaip ir prieš dvylika šimt- 
mečių, kai buvo sprendžiamas Mahometo įpėdinystės klausi- 
mas. 

Ginčas dėl Mahometo įpėdinio buvo sunitų ir šiitų susi- 
skaldymo priežastis. Taigi ne šiaip įprasti nesutarimai dėl 
dogmų ar dėl vėlesnio Mahometo mokymo aiškinimo. Jie 
atsiskyrė tuoj po Mahometo mirties, mūšio lauke susipykus 
pranašo giminėms ir draugams. 

Vieni jų — sunitai — Mahometo teisėtu įpėdiniu laikė pra- 
našo uošvį Abu Bekrą, kiti — šiitai — visomis keturiomis sto- 
jo prieš jį. Šie vyriausia islamo galva skyrė Alį, mylimiausios 
Mahometo dukters Fatimos pusbrolį ir vyrą. Ir jie tvirtai ti- 
kėjo tuo su neblėstančiu įkarščiu. 

Kadhimaino Aukso mečetė buvo šiitų šventovė. Ir ne tik 
jų. Ją mėgo lankyti įvairių vietų tikintieji. Ta aplinkybė sun- 
kino mano sumanymą. Aš dvejojau. Tačiau būtinai norėjau 
pamatyti mečetės vidų. O Kadhimaino šventykla mane ypa- 
tingai domino. Bet apsispręsti buvo nelengva, nes daugelis 
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tikino, jog svetimšaliui lankytis mečetėje labai pavojinga. 
Vieną vėlyvą popietę aš vis delto ryžausi. 

Pamažu ėjau siaura pagrindine gatve. Šutino saulė, nors 
jau seniai buvo po vidudienio. Nė nepastebėjau, kaip gatvė 
peržengė Bagdado miesto ribas ir atvedė į mažą Kadhimaino 
gyvenvietę, kurioje staiga išplatėjo į erdvią stačiakampę 
aikštę. Aukšta mūro siena užtvėrė kelią. Ir tik aikštės deši- 
nėje ir kairėje daugybė nedidelių gatvelių liejosi į molio 
spalvos namų jūrą. 

Čia kunkuliavo gyvenimas. Pypsėjo mašinų, vinguriuojan- 
čių pro vežimus ir žmonių pulkus, signalai, taksi vairuotojai 
užstojo kelią, amžinai tykodami keleivių ir amžinai konku- 
ruodami su kolegomis iš lėtesnės gildijos — arklių karieto- 
mis. O čia dar prisidėjo šūksmai vyrų, besistengiančių pra- 
siskinti kelią asilų traukiamiems važiams. Be to, visur nesi- 
baigiančios virtinės pėsčiųjų, tiek vietinių, tiek atvykėlių. 

Vietiniai, jie daugiausia buvo pirkliai, santūriau ar karš- 
čiau piršo nenusakomą prekių įvairovę. Arba moterys, po 
vieną ar po dvi nardančios tarp parduotuvėlių; kartais jos 
sustoja būreliais ir šnekučiuojasi — scena, kurią išvysi bet 
kurioje žemės vietoje, skirtumas tik tas, jog kiekviename 
krašte dėvimi kitokie rūbai. 

Atvykėliai, jie sudarė spoksotojų didžiumą, viską, ką jiems 
siūlė, apžiūrinėjo nuodugniai ir kritiškai, retai ką benupirk- 
dami. Beje, šio įpročio ir aš laikiausi, ir ne tik šią popietę. 

O kokiai kategorijai priklausė daugybė vaikų — nenusima- 
nančiam buvo sunku spręsti. Tačiau jie dūko kaip išmany- 
dami. Mažai ką tepadėjo ir barniai, kurie iš visų pusių biro 
jiems ant galvų ir kurie dar labiau paįvairino ir šiaip margą 
balsų šurmulį. 

Sunkiausia šiame popiečio bruzdesy buvo muedzinui, įpras- 
tą valandą skardenančiam aimanuojančiu balsu ir primenan- 
čiam tikintiesiems jų pareigą. Nors jis naudojosi šiuolaiki- 
niais garsiakalbiais, vis vien jam kainavo nemažai pastangų 
perrėkti gatvių ir gatvelių triukšmą. 

Islamo religija nepripažįsta mečetėse jokių varpų. Maho- 
metas juos pakeitė muedzinų balsais, kurie jkyriu, nepakarto- 
jamu tembru iš minaretų aukštybių įkyriai gieda savo „atei- 
kite melstis“. Deja, pranašas nenumatė, kokią pažangą pada- 
rys ateityje eismas, ypatingai miestuose. Kitaip nebūtų pasi- 
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kiioves vien. žmogaus balsu, kuris kone prapūola gatvių 
triukšme ir diena dienon, metai iš metų vis mažiau girdi- 
mas. 

Tačiau neblėstantis mečečių grožis nuo senų laikų išliko tas 
pats. Dabar aš stovėjau prie vienos gražiausių mečečių šalyje. 
Ir tas reginys mane taip užbūrė, jog šią akimirką jau negal- 
vojau apie „jeiti griežtai draudziamal" Tiesą sakant, mačiau 
tik aukštą tvorą su daugybe vartų, virš kurios kyšojo du 
didžiuliai svogūno formos kupolai ir keturi liekni minare- 
tai — toli matomi didžiosios Kadhimaino šiitų mečetės sim- 
boliai. 

Statinys atrodė įspūdingas ir buvo nepaprastai puošnus, nors 
jau esu ne vieną panašų matęs. Pavyzdžiui, saksų ir prūsų 
karalių poilsio rūmus, kuriems nestigo besaikės prabangos. 
Tačiau jie negalėjo lygintis su šia mečete. Ne veltui ji vadi- 
nama Auksine mečete. Jos kupolai ir smailės žėrėjo saulėje. 
Sykiu su ryškiu sienų baltumu jie taip švietė, kad man skau- 
dėjo akis. O tai, ką regėjo akys, buvo tikra — grynu auksu 
padengti stogai ir kraigai. 

Štai kur atsiskleidė šio geidžiamo metalo tikroji vertė! 
Apie tai bylojo jo spindesys, jo gryna spalva ir, visų svar- 
biausia, tai, kad jis išsilaikė šimtmečius, nė kiek nenublank- 
damas. 

Prie pagrindinių vartų su laikrodžio bokštu rinkosi daugu- 
ma praeivių. Čia buvo didžiausias šurmulys, bruzdėjimas. Čia 
buvo smulkių ir smulkiausių pirklių Eldoradas; prie jų glau- 
dėsi ir tie žmonės, kurie galėjo pasiūlyti įvairias paslaugas. 
Nuėjau tiesiai prie vartų. Jokiu būdu neturėjau parodyti savo 
neryztingumo. Ir vis dėlto nesmagiai pasijutau, žengdamas 
pro vartus. Iš visų pusių mane sekė įtarūs žvilgsniai. Nenu- 
leido akių. Tarytum savotiškai patikrindami kiekvieną čionai 
įžengiantį. Aš įžengiau netrukdomas. 

Mečetės kieme grūdosi žmonės, daugiausia maldininkai 15 
tolimų vietų, kurie čia atvyko atlikti religinės pareigos. Juos 
galėjai pažinti iš šventadieniškų vyriškų ir moteriškų rūbų 
bei ryšulėlių, kuriuos nešėsi su savimi; juose, matyt, buvo 
būtiniausi kelionės daiktai. 

Iš pradžių pasukau prie dengto šulinio, kuriame visi ti- 
kintieji mazgojosi rankas, veidą ir kojas. Nė vienas nepradė- 
davo maldos, pirma neatlikęs nustatytų apsiplovimų. To rei- 
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kalavo Koranas. Mahometo laikais, kai buvo mažai paisoma 
higienos, šis plovimasis buvo neįkainojama pažanga. Bet iki 
šių dienų jis pavirto tik religinėmis apeigomis, tačiau jos vis 
vien niekas neatsisakė. Aš ją atlikau, Žinoma, su mažesniu 
uolumu, teatleidžia man tikintieji. 

Pati mečetė stovėjo dviaukščių, smailių arkadų apsupto 
kiemo gilumoje. Priešais buvo portikas, salė su aukštomis 
medžio kolonomis ir puikia inkrustacija papuoštu karnizu. 
Šalia didžiosios mečetės stovėjo dar viena mažesnė, papras- 
tesnė. 

Apskritai mečetės pasižymi vieningų išplanavimu. Mūro 
siena aptverto keturkampio kiemo pakraščiais eina galerijos. 
Viduryje stovi šulinys apsiplovimui. O priešais pagrindinius 
vartus, atgręžta į Mekos pusę, stovi pati mečetė su vienu ar 
dviem minaretais. 

Jų architektūroje krinta į akį tai, kad puošmenos užgožia 
statinio konstrukciją. Gausi ornamentika — įmantriai išraizgy- 
tos linijos, stilizuoti augalai ir ištraukos iš Korano — pakeičia 
mahometonams draudžiamus paveikslus. Nė vienuose islamo 
religijos kulto namuose nerasi paveikslų, nes Koranas drau- 
džia tikintiesiems vaizduoti juose žmogų. Todėl islamo me- 
nas, kilęs iš Bizantijos ir Persijos kultūros elementų, apsiri- 
bojo daugiausia architektūrine forma, sukūrė savitą stilių ir 
pasiekė žymių laimėjimų. Vyraujantis elementas visuomet yra 
ornamentai augalų ir rašmenų motyvais, išbaigti iki abstrak- 
"čių geometrinių figūrų. Jas pabrėžia mozaikinė spalvų kom- 
pozicija, kurioje nedominuoja jokia pagrindinė spalva. Tuo 
būdu visuma daro ne tik margumo, bet ir darnumo įspūdį, 
ir tu statinių, be abejo, apsimoka pasižiūrėti. 

Apsišvarinęs pamažu ėjau prie mečetės. Tačiau ne tiesiai, 
o pašaliu palei sieną. Daugelis šeimų čia ilsėjosi, kai kurie 
netgi buvo atsinešę demblius iš palmių plaušų. Vieni snaudė, 
kiti, išsidėlioję maistą, stiprinosi namie keptais paplotėliais ir 
džiovintomis datulėmis. Treti maloniai tarpusavy kalbėjosi. 
Galétum pamanyti, jog čia piknikas užmiestyje, jei ne jspü- 
dingas mečetės fonas. Taigi žmonės ilsėjosi, likus keliems 
žingsniams iki ilgos kelionės tikslo, kad įeitų šventyklon pa- 
žvalėję ir atsigave, o ką tik ją aplankiusieji — norédami atsi- 
pūsti po varginančių apeigų. 

Kaip tik pakilo du būreliai, šeši vyrai ir keturios moterys, 
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jų tikslas, kaip ir mano, dar buvo priešaky, ir aš prie ju, kad 
būtų paprasčiau, tuoj prisijungiau. Dabar niekas netarė nė 
žodžio. Kiekvienas buvo užsiėmęs savimi ir savo mintimis, to- 
dėl beveik niekas nekreipė į mane dėmesio. 

Prie didžiųjų medinių durų sustojome. Mielai čia būčiau 
pasilikęs, kad galėčiau iki soties atsižiūrėti. Kito tokio portalo 
nebuvau matęs: jis visas buvo išpuoštas auksu, sidabru ir 
tauriaisiais akmenimis. Jis atrodė tarytum neregėtas brang- 
akmenis, kurio vertė galėjo būti apie pusę milijono markių. 
Bet, matyt, vargu ar dėl to kiekvienas įeinantis pamaldžiai 
bučiavo šį brangųjį kūrinį. Ir aš taipogi, kai atsargiai priki- 
šau prie jo lūpas. 

Sąžiningai mėgdžiojau kiekvieną pirma manęs einančių ju- 
desj Aš neturėjau kristi į akį, kitaip visas mano vargas būtų 
buvęs veltui. Be to, aš negalėjau tikrai pasakyti, kuo tada 
visa tai būtų baigęsi. 

Pirmiausia maldininkai nusiavė batus. Aš taip pat. Kitiems 
čia buvo bepigu: jie atėjo basi. 

Visi veržėsi į mečetės vidurį pro čia susibūrusių žmonių 
minią. Kiekvienas norėjo prasibrauti priekin, niekas nenorėjo 
trauktis. Mane niuksavo, grūdo pirmyn, vėl nublokšdavo 
atgal. Tai buvo nepaliaujama grūstis. Praėjo gera valandė- 
lé — ji man pavirto ištisa amžinybe,— kol prasigrüdau pro 
žmonių sieną. 

Galiausiai pasiekiau tikslą. Aš stovėjau priešais jį, tylėjau 
ir visai pamiršau kartu su kitais nusilenkti iki žemės ir pa- 
bučiuoti groteles. Kaip užburtas spoksojau į sarkofagą, ap- 
vestą žema auksine tvorele, jis taip pat buvo aptrauktas 
auksu. Visur mano žvilgsnis kliuvo už šio kilnaus metalo. 

Ši maldykla, be Kerbelos ir Samaros mečečių, yra viena žy- 
miausių šalyje. Čia Kadhimaine garbinami dviejų šiitų ima- 
mų kapai: Musos al Kasimo ir jo anūko Mohamedo al Ga- 
vamo. Abudu už šią tikėjimo kryptį mirė kaip kankiniai. 
Toje vietoje, kur dabar stovi puošnus statinys, 801 metais 
buvo nubaustas mirtimi Musa al Kasimas. Nuo tol šiitų tikė- 
jimo bendruomenėje ši vieta laikoma reikšminga. Ji privi- 
lioja ištisus pulkus maldininkų, netgi mirusieji čionai gabe- 
nami, nes laikoma ypatinga garbe būti palaidotam netoli šios 
vietos. Ir šiandien didžiosiose gatvėse galima pamatyti veži- 
mus su karstais, keliaujančiais čionai. 
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O prie antkapio buvo toliau atliekamos apeigos. Salia ma- 
nes atsiklaupė senyvas vyras ir tylédamas iškilmingai nulenké 
galvą Iki pat žemės. Sis gestas rodė begalinį nusižeminimą. 
Ir paklusnumą dogmai, paskelbtai prieš gerą tūkstantį metų, 
kuri tuomet dar buvo pateisinama, nes daugeliu požiūrių 
kreipė gyvenimą į aiškų kelią. Bet per tą laiką gyvenimas 
iš pagrindų pasikeitė, tačiau, kaip ir anksčiau, islamas tebėra 
tautinės santarvės elementas. Neskaitant Libano, kur krikš- 
čionių tikėjimas vaidina svarbesnį vaidmenį, "visos arabų 
valstybės savo konstitucijose pripažįsta islamą. Tai ne vien 
formalią svarbą turintis faktas. 

Šiuolaikinis mokymo aiškinimas pabrėžia, kad Mahometas 
islamu norėjęs įgyvendinti tarp žmonių socialinę lygybę, to- 
dėl šia linkme nukreiptos vyriausybės priemonės yra svei- 
kintinos. Čia svarbu Ir tai, kad islamas neturi atskiros orga- 
nizacijos kaip, sakysim, bažnyčia. Be grynai religinės plotmės, 
jis aprėpia nemažai socialinių elgsenos elementų, kaip antai, 
suvokimą, kad visi musulmonai priklauso vienai bendrijai, 
ir bendrąsias normas visoms gyvenimo sritims. Pavyzdžiui, 
rūpinimasis neturtėliais yra vienas iš „penkių religijos stul- 
pu", viena pareigų, kurią turi atlikti kiekvienas tikintis mu- 
sulmonas. . 


Netikėtas niukteléjimas išblaškė mano mintis. Aš vėl akis 
į akį susidūriau su religiniu nuolankumu. Ir iškilmingomis 
apeigomis. Ir dar su piktais man skirtais žvilgsniais, nes vis 
dar tebestovėjau, pamiršęs nulenkti galvą iki žemės. Ne- 
gaišdamas nuėjau. Skubėjau, nes man atrodė, jog iš paskos 
eina kiti. Taip pat skubiai ir ton pačion pusėn. Aš nedrįsau 
atsigręžti. Tetroškau greičiau išeiti. Į kiemą. Į gatvę. Jau 
girdėjau balsus užpakalyje. Ar jie kalbėjo apie mane? Pro 
šoninius vartus išsmukau laukan į gatvių ir gatvelių labi- 
rintą. Tik čia pasijutau saugus. 

Be jokio tikslo perėjau kelias gatves. Jose siautė vaikai. 
Kartais jie taip įsidūkdavo, jog šiurkštūs balsai iš namų juos 
imdavo raminti. Nė vieno pirklio nesutikau pakely. Jiems 
pagrindinės gatvės buvo pelningesnės. Kas gi čia užklysta į 
šias vietas? 
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Kažkas staiga Manė užkalbino arabiškai. Aš atsigręžiau. 
Paskui mane sekė jaunas vaikinas, bet jo iki šiol nepaste- 
bėjau. Nieko nesuprasdamas, tik gūžtelėjau pečiais ir jau no- 
rėjau eiti toliau. 

— Klausykite, misteri! 

Šįkart jis kreipėsi angliškai. Laukdamas, kas bus, sustojau. 

— Misteri, ar nenorite pamatyti Auksinės mečetės? Aš 
žinau gerą vietą. Eime... 

Aš delsiau ir svarsčiau, kaip geriausia būtų juo atsikratyti. 
O vaikinas tai palaikė neryžtingumu. Jis gudriai mirksėjo 
akimis. 

— Gera vieta... puikioms nuotraukoms! Visa mečetė, kie- 
mas, žmonės, jūs galėsite viską pamatyti! 

Koks viliojantis pasiūlymas! Korano draudimas daryti žmo- 
nių paveikslus kėlė vietiniams žmonėms nepasitikėjimą foto- 
aparatu, tačiau bakšišas taip pat buvo geras dalykas, čia nė 
Koranas nieko negalėjo padaryti. | d 

Gaila, kad buvau palikęs viešbutyje fotoaparatą. Bet vis 
dėlto norėjau pasinaudoti proga dar kartą ramiai pasižiūrėti 
margaspalvio reginio. Be to, mane suėmė smalsumas. 

Mes apėjom kelis namus. Prie vieno triaukščio pastato ma- 
no vadovas liepė palaukti. Tik kelias minutes. Paskui siaurais 
laiptais užlipome ant stogo, nuo kurio puikiai viskas aplinkui 
matėsi. Priešais mane stovėjo Auksinė mečetė, kiemas su 
šuliniu — viskas beveik ranka pasiekiama, bet čia buvau 
saugus. Patogiau nė būti negalėjo. Ir nebūtų reikėję tiek jau- 
dintis. Mano vadovo veidas spindėjo. Jis nė kiek neperdėjo. 


TIKRA ARABIŠKA KAVA KTESIFONB 


Senieji babiloniečiai turėjo būti smagūs vyrukai. Tai, ką 
jie buvo iškrėtę kažkada prieš mūsų erą, iš tiesų - pranoksta 
visas ligšiolines tradicijas. Jie ne tiktai slapta vėpsojo į gra- 
žią ir dorą Suzaną, vieno žymiausių Babilono piliečių žmoną, 
kai ši, nuogai išsirengusi, maudėsi Eufrate, o paskui per juos 
vos nepateko į budelio rankas. Dar blogiau, Jie pasistatė 
legendinį Babėlio bokštą ir taip davė pagrindą irgi legendi- 
niam nepaprastam dievo nutarimui. Vėlesnes kartas jis pa- 
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šlekė kaip vadinamasis kalbų sumaišymas, kuris mums pa- 
tiems be dievo kišimosi vis dar pridaro daug vargo. 

Babiloniečių darbai kėlė kitiems pavydą. Svetimų kareivių 
pulkai įsiveržė į šalį jos užkariauti. Pirmieji 114 metais p. m. e. 
buvo partiečiai, jie žvgio metu kairiajame Tigro krante jsi- 
kūrė lauko stovyklą. Ta vieta jiems taip patiko, jog čia ir 
apsistojo. Vėliau sasanidai, senovės Irano valdovų giminės 
palikuonys, ten pat pastatė savo naujosios karalystės sostinę 
Ktesifoną. 

Kur gyvena valdovas, ten turi stovėti bent vieneri rūmai. 
Taip sumanė sasanidai, panašiai kaip romėnai arba vėliau 
prūsai. Taigi Ktesifonas gavo savo rūmus. Ir, matyt, tokia 
likimo valia, kad kaip tik šie rūmai šiandien mums ir tepri- 
mena tą vietą. 

Bagdado pakraštyje maždaug už trisdešimties kilometrų nuo 
miesto centro stūkso įspūdingi griuvėsiai — tai viskas, kas li- 
ko iš sasanidų karalių sostinės. Visi statiniai arba suirę, arba 
nugriauti. Iš tų griuvėsių labai pravertė pigios plytos, kurios 
vėliau buvo panaudotos statant Bagdadą. Išliko tik vieno sa- 
sanidų karaliaus vardu pavadintų Chozrovo rūmų fasado lie- 
kanos, kurios dabar savo stulbinančiu dydžiu dominavo visa- 
me lauke: tvirta priekinė siena, pietinio sparno dalis, ir į de- 
šinę nuo jos didžiuliai cilindriniai skliautai Tak i Kesra 
(Chozrovo lankas)— milžiniškos vidurinės rūmų salės liku- 
čiai. 

Tai gana nedaug, kas mums beliko po gero tūkstančio metų. 
Bet ir to pakanka, kad netgi šiandien įsitikintum, jog šių rūmų 
statytojai buvo dideli meistrai. Jau vien aukšta skliautuota 
salė iškalbiai byloja apie jų sugebėjimus: milžiniška archi- 
tektūrinė konstrukcija pamūryta iš paprastų purvo plytų. Ta 
salė kadaise užėmė 27,65X 42,92 metrų plotą ir buvo trisde- 
šimt septynių metrų aukščio. Skliautas neturėjo jokių atramų 
ir dengė visą salę. Be to, arkos linija ėjo ne puslankiu, kaip 
paprastų cilindrinių skliautų. Ji buvo daugiau elipsės formos, 
todėl darė įspūdį, jog skliautai kyla aukštyn, ir rūmai atrodė 
dar didesni. 

Tačiau stebina ir rūmų statymo būdas. Kadangi medis šiose 
vietose retenybė, buvo surastas būdas apsieiti be jo: skliau- 
tus mūrijo be medinių griaučių pagalbos. Šį metodą naudojo 
tik Mesopotamijoje. Čia mūrininkai taip klodavo vieną ant 


102 


kitos skliauto plytas, kad jos vis didesniu kampu įstrižai tol- 
davo nuo statmenos sienos. Vienintelė neužbaigto skliauto 
atrama buvo šoninės sienos. Iš tiesų reikėjo nemažai drąsos 
dirbti ant nesujungtos plytų arkos, kurią dvidešimt penkių 
metrų aukštyje reikėjo lanku išmūryti virš salės. 

Ir šiandien kiekvienam lankytojui daro įspūdį masyvus 
fasado skliautas. Mes ramiausiai mėgavomės prisiminimais 
apie praėjusius laikus. Nevarginami ryškios vidudienio saulės, 
jaukiai sėdėjome kavinės palapinės vėsoje ant pagalvių ir 
kilimų ir gėrėjomės netoliese stovinčių griuvėsių reginiu. 
Lankytojas čia pat galėjo pasižiūrėti ir istorijos, ir folkloro. 
Savaime suprantama, viskas buvo „tikra“: beduinų palapinės 
su apyvokos daiktais, kurioje dabar sėdėjome; vaišės, nes 
mus aptarnavo beduinas, vilkįs tipišku apdaru; vandens pyp- 
kė, kuria, esant reikalui, galėjo naudotis visi; ne paskutinėje 
vietoje buvo ir arabų kava, kurią kaitė ant atviros ugnies 
atskirai kiekvienam lankytojui. 

Arabiškos kavos ruošimas yra ištisa ceremonija. Jau ži- 
nojau daug jos užplikymo būdų ir papročių. Norvegų miška- 
kirčiai prie poliarinio rato kavą virdavo atvirame puode. 
Vienoje Vienos kavinaitėje šį gėrimą paskanindavo gera por- 
cija grietinėlės. O mano šeimininkė Berlyne visuomet griežtai 
žiūrėdavo, kad vanduo atitinkamai įkaistų, paskui kavinuką 
aklinai uždengdavo, kad neišsivadėtų aromatas. Kiekvienas 
turi savo receptą ir kiekvienas prisiekinėja, kad vien jo 
kava skani. Tas pat tiko, žinoma, ir čionykščiam gėrimui. 
Šviežiai paskrudintos ir smulkiai sutrintos pupelės — maž- 
daug kilogramas kavos vienam litrui vandens! — supilamos į 
varinį puodelį ilgu kotu. Į jį telpa maždaug puodelis ar du, 
nes kavą plikina kiekvienam atskirai. Dar prideda vandens ir 
cukraus. Paskui viską virina. 

Niekad šeimininkui nebūtų atėjusi mintis jau sykį užpli- 
kytą kavą patiekti antrą kartą. Paprotys netgi reikalavo, kad 
ji būtų ruošiama, svečiui matent. Paskui dar verdantį užpilą 
variniame kaistuvėlyje nešdavo į stalą. Ir mažą puodelį. 

Gėrimas iš tikrųjų buvo gardus kaip reta. Mes atsargiai 
siurbčiojom, kad nenusiplikytume liežuvio, rudą, švelnų ant- 
pila. Visų aromatų rinkinį, kokiais tegali dvelkti kava. Sa- 
vaime suprantama, būtų neprotinga pasitenkinti vienu puode- 
liu. Puikus skonis ir mandagumas reikalavo gerti daugiau. 
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— Excellent. 

Nuostabi. Sj pagyrima sakėm, nuoširdžiai įsitikinę. Šeimi- 
ninkas dėkojo. Paslaugiai atnešė dar kelias pagalves, kad 
patogiau galėtume sėdėti, ir pastatė prieš mus vandens pyp- 
kę. Tai buvo geriausia proga vidudienio poilsiui. Gal pasile- 
pinti vandens pypke? Pagunda stovėjo čia pat, ir smalsumas 
nedavė ramybės. Bet galiausiai protas nugalėjo. Juk nebuvo- 
me tikri, ar išeis mums į sveikatą toks neįprastas rūkymo 
būdas. 

Poilsio neatsisakėm, tuo labiau kad jis buvo nekasdieniš- 
kas. Kaip ir pati vieta, kuri mums atrodė lyg milžiniškas 
teatras po atviru dangumi. Mes sėdėjome ložėje iš pagalvių 
ir kilimų maloniojė palapinės šešėlio prieblandoje. Prieš mus 
pliesklančios saulės spinduliuose stovėjo milžiniška .scena su 
rekvizitais: muziejiniu semtuvu, koks anksčiau buvo naudo- 
jamas laukams drėkinti, iš akmens iškalta pagarbios ir jau 
pagyvenusios princesės skulptūra; ir viską vainikavo aukšti 
1700 metų senumo griuvėsių kulisai. 

Mes buvome vieninteliai žiūrovai. Niekas netrukdė žiūrėti. 
Joks garsas, išskyrus tolimą muedzino šauksmą, nepertraukė 
mūsų minčių. Viskas atrodė paruošta valdinimui, nuo kurio 
turėjo atgyti plati scena. Mus nejučiomis pagavo laukimas, 
nors jau iš anksto žinojom, kad be reikalo. Jau nebuvo 
tokio vaidinimo, kuriam tikfu ši nepakartojama scena. 

Vietoj jo iš, atsikišusios mūro sienos išėjo Kitas aktorius 
pradėti savo vaidinimo. Jau ne įsivaizduotas veikėjas, o tik- 
ras. Tai buvo senas žmogus, jis atsisėdo atokiau nuo griuvė- 
sių ant žemės ir ėmė groti vienstygiu beduinų smuiku. Jo 
instrumentas dainavo Ilgesingai liūdną melodiją. Be žodžių. 
Gal jie būtų papasakoję apie šlovę ir žlugimą tautų, kurios 
kadalse statė šiuos rūmus. O gal būtų byloje aple meilės pri- 
sipažinimą. Ne paprastos, o žymiai daugiau aprėpiančios, pa- 
našios į tą, kuri žadino mūsų jausmus. Ji buvo skirta visam 
kraštui, kurls po tiek amžių trukusio priverstinio sustingimo 
dabar vėl tęsia praeities darbus ir stato naujus, atitinkančius 
laikmetį objektus. Taigi ne Babelio kokštą ir ne Ktesifono 
rūmus, o fabrikų kaminus bei cechus ir užtvankas. 


MAISTAS PRIES ABAJA 


ISTAIGOS MERGINA 


Žinoma, čia nėra nieko ypatingo. Įstaigos merginų: maši- 
ninkių, telefonisčių, sekretorių arba referenčių — visur yra. 
Ir skirtingų pažiūrėti: jaunų ir nelabai jaunų, lieknų ir ap- 
kūnių, malonių ir atstumiančių, žavių ir... 

Tačiau dar ne visur tai įprastas reiškinys. Ypač Rytų pa- 
saulyje. Tuo visai nenoriu pasakyti, kad „įstaigos merginų“ 
čia apskritai nėra. Ne, jų jau yra. Tačiau jos tebėra išimtis. 
Kaip, sakysim, ta mergina Bagdado banko filiale, priešais ku- 
rią sėdėjau. Vertėjo čia ateiti. Jau vien tik pasižiūrėti tos 
merginos. Jauna, ne daugiau dvidešimties metų, liekna. Spor- 
tinis tipas! Juodi, ilgi plaukai švelniai bangomis krito ant pe- 
čių. Truputėlį paryškinti antakiai ir lūpos labai gražiai deri- 
nosi su veido spalva. 

Lygiai tokia mergina trumpu sijonėliu galėjo sėdėti priešais 
mane ir Berlyne. Galbūt redakcijos sekretoriate arba direk- 
toriaus laukiamajame. Ir jai būtų rodomas toks pat dėmesys. 
Tačiau tamsios kaip naktis akys, juodi kaip varnas plaukai 
ir, svarbiausia, aplinka grąžino mane į Irako sostinės realybę. 

Mergina atrodė savarankiška ir pasitikinti. Dar daugiau. Jl 
puikiausiai disponavo visais moteriškais kerais, neaplenkdama 
nė manęs. Ji taip puikiai buvo sulenkusi kojas, kad jos kuo 
gražiau atrodytų. Arba tie vylingi žvilgsniai, dovanojami 
man. Juose slypėjo kažkas nesuvokiama. Vargas tam, kuris 
pateks | jų pinkles! | 

Tačiau mergina nepamiršo darbo. Vikriai kaukšėjo priešais 
Ja stovinčios rašomosios mašinėlės klavišais. Ji rašė beveik 
automatiškai, nors visas tekstas buvo anglų kalba. Taigi 
sunkia užsienio kalba. Tuo metu kelis kartus suskambo tele- 
fonas. Kiekvieną sykį, kai mergina pakeldavo ragelį, jos vei- 
dą papuošdavo šypsena. Kalbėti telefonu jai buvo aiškiai ma- 
lonu. Ir apskritai mergina mėgo juoktis. Norom nenorom ir 
aš turėdavau juoktis. Jau vien dėl to po valandėlės mus įun- 
gė nebylus ryšys, tad mums buvo lengviau atvirai įsišnekėti. 
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Tai buvo proga, palyginti retai pasitaikanti svetimšaliui Šia- 
me krašte. 

Ištisus šimtmečius Rytų moteris visuomeniniu požiūriu sto- 
vėjo šešėlyje. Jos vienintelė aplinka buvo šeima, jos valdo- 
vas — vyras. Jos gyvenimo daugiau niekas nematė arba pa- 
prasčiausiai nenorėjo matyti. O jeigu pasirodydavo viešai, tai 
slapčiom, užsidengus nuo pasaulio visada vienodu, iki kulkš- 
nelių siekiančiu apsiautalu — abaja — paliekančiu tik plyšelį 
akims. Visa kita slėpė juodas rūbas. Kas sutikdavo tokią 
moterį, tikriausiai manydavo, kad ji be jokio žavesio. Tačiau 
tai buvo klaida. Daugumos šių moterų išorinis apvalkalas ne- 
sutapo su jų tikrąja įšvaizda. Ir kartais, kai jaunai abajos 
nešiotojai kiek prasiskleisdavo apsiaustas, iš po jo išlįsdavo 
mini suknelės kraštas. Be to, dar nereikia pamiršti pomėgio 
puoštis, kuris pasireikšdavo įvairiais būdais. 

Daug moterų ir merginų šiandien jau nenešioja abajos. Jos 
metė iššūkį visoms tradicinėms pažiūroms. Tačiau dažnai tik 
per dideles pastangas. Pagaliau netgi neįmanoma staiga pasi- 
ryzti ir atsisakyti juodo apsiausto. Ne taip lengva padaryti šį 
žingsnį. Prieš tai reikia įveikti daug senų pažiūrų, visų pirma 
pačioje šeimoje. Didelė atspirtis prietarams — islamo religija, 
mat, ji smarkiai veikia abiejų lyčių elgesio normas. Visa, kas 
toje įstatymų knygoje, Korane, rašoma apie moteris, nepaisant 
visų valstybės priemonių ir pažangos, dar ir šiandien pripa- 
žįstama norma, ir tai trukdo moterims siekti lygiateisiškumo. 

Tiesa, kai Mahometas, Korano autorius, pirmojo tūkstant- 
mečio vidury rašė savo šuras, daug kas jose buvo sakoma 
moterų naudai. Pavyzdžiui, leidimas vyrui turėti tik keturias 
žmonas iš esmės buvo didelis apribojimas, nes iki tol jų skai- 
čių nulemdavo vien vyro noras ir turtingumas. Be to, Ma- 
hometas nustatė daugelį skyrybų ir paveldėjimo sąlygų, ku- 
rios tuomet visiškai beteisei moteriai pirmą kartą davė kai 
kurias garantijas. Koranas uždraudė pernelyg skubėti su sky- 
rybomis. Štai antroje šuroje sakoma: „Tie, kurie nusprendžia 
skirtis su žmonomis, turi keturis mėnesius pagalvoti...“ 

Kiti privalumai tik vėliau, aiškinant Mahometo mokymą, 
tapo religiniu tabu. Pavyzdžiui, pranašas nė vienoje Korano 
šuroje nereikalavo dengti moters veido šydu. Jis tik liepė 
moterims „prisidengti šydu krūtinę“ ir „nekilnoti kojų taip, 
kad matytųsi gražumas, kuris jose slypi“, 
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Bet ketvirtoje šuroje Mahometas skelbia: „Vyrai turi prieš 
moteris pirmenybę, nes ir alachas vienus prieš kitas apdova- 
nojo privalumais ir kad anie juos gauna“. Toks reikalavimas, 
kilęs iš tuometinio pasaulio supratimo, visai atitiko tų laikų 
visuomeninę santvarką, kuri kaip tik gyveno pereinamąjį lai- 
kotarpį iš grynai patriarchalinės genties bendruomenės į feo- 
dalinius santykius. 

Nuo to laiko praėjo šimtmečiai. Visuomeninės sąlygos iš 
pagrindų pasikeitė. Senosios pažiūros, deja, išliko. Daugelis 
vyrų jų laikosi dėl to, kad jiems taip patogiau, o moterys 
todėl, kad jos paprasčiausiai apsipratusios su savo vaidmeniu. 
Tačiau iš šalies gali atrodyti, kad abi priežastys toli gražu 
neišplaukia iš Korano šurų; juk ta pati liga siaučia ir ten, 
kur islamas neturi įtakos. Kova už moters lygiateisiškumą 
kapitalistiniuose kraštuose gana aiškiai tai rodo. 

Arabų istorijoje, žinoma, yra moterų vardų, kurios griovė 
šias tradicijas ir daug nuveikė. Dvyliktame šimtmetyje Bag- 
dade gyveno mokslininkė Shodha, kuriai amžininkai davė 
garbės titulą „Fachr an nisa“ („Moterų pasididžiavimas“). Ir 
netgi Mahometo našlė Aiša pasižymėjo kaip politikė ir kar- 
vedė. Kilus nesutarimams dėl pranašo įpėdinio, ji pati suor- 
ganizavo sukilimą prieš Alj Mahometo žentą, ir lemiamose 
kautynėse vadovavo kariuomenei. Bet, nežiūrint nuveiktų 
darbų, tokios moterys iki pastarųjų laikų buvo išimtis. 

Basimė, toks buvo sėdinčios prie rašomosios mašinėlės mer- 
ginos vardas, aiškino man, kodėl taip buvo. Pirma ji turėjo 
įsigyti daug žinių, kol pasiryžo nusimesti abają. Tik per 
mokslą ji šiandien turi profesiją ir yra materialiai nepriklau- 
soma. Priešingu atveju ir po šiai dienai vaikščiotų su abaja. 

Tačiau daugumai moterų būti materialiai nepriklausomomis 
trukdo ankstesniųjų šalies valdovų sąmoningas siekimas už- 
gniaužti krašto industrializavimą. Šalyje, kur netgi visiems 
vyrams nepakako darbo vietų, galimybė įsigyti profesiją 
moteriai buvo palyginti maža. O kartu su ja ir visiško lygia- 
teisiškumo galimybė. 

Basimė maldaujamai sužiuro į mane. Ar aš negalįs palaukti 
iki pertraukos, tada galėtume pasikalbėti. Ji mielai atsakysianti 
į mano klausimus. Ir išgerti galėtume ko nors. Ji linksmai žiū- 
rėjo, kaip braukiuosi nuo kaktos prakaitą. Kurgi nenorėsiu! 
Tačiau ji griežtai atsisakė, kai pasisiūliau per tą laiką parū- 
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pinti atšaldytų ledais gėrimų. Apie tai negalį būti jokios kal- 
bos. Juk esu jos svečias. Ir aptarnauti jį norinti pati. Šios teisės 
ji nieku būdu nenorėjo atsisakyti. Pakanka ir to, kad mes pri- 
versti šnekučiuotis banko pastate. Juokais atsakiau, kad ji 
paskui kada nors vakare galės restorane išgerti gurkšnelį į 
mano sveikatą. Tačiau Basimė tik pažiūrėjo į mane nustebusi, 
valandėlę tylėjo, o paskui atsakė: 

— Mielai išgerčiau. Bet, deja, negaliu. Dėl kai kurių prie- 
žasčių.. Merginai nedera vienai pasirodyti restorane. Ir į 
kiną aš retai einu. Be abejo, lydima kokio šeimos nario. Ki- 
taip aš jausčiausi, lyg būčiau plakama rykštėmis... O, be to, 
man jau dvidešimt metų, ir aiškiai žinau, ką turiu daryti ir 
ko ne. 

Jos amžiaus merginos daugiausia jau moterys, jos dažnai 
išteka netgi septyniolikos metų. Galbūt jau turi vaikų, taigi 
laikomos suaugusiomis. 

— Tada ištekėkitel — patariau Basimei, bet tas mano pasiū- 
lymas sukėlė jai apmaudą. Jos akys sužaibavo. 

— O paskui? Atsisakyti profesijos, užsidaryti namuose, būti 
priklausoma? Geriau aš apsieisiu be visų restoranų ir kinų. 
Nedirbti? Niekados. Aš noriu taip gyventi, kaip man patinka. 
Be to, vedybos visai kitas klausimas... 

Mano smalsumas augo. Tiesa, apie jas buvau daug skaitęs, 
bet apie tai išgirsti iš kompetentingų lūpų kur kas įdomiau. 
Galvoje sukosi daugybė klausimų. Ypač dėl vaikino ar mer- 
ginos pasirinkimo. Ar sutuoktiniai iki vestuvių apskritai vie- 
nas kitą pažįsta? Viską norėjau sužinoti. 

Basimė klastingai šypsojosi: 

— Kodėl gi nepažįsta? Vadinasi, labai sumenkinate mergi- 
nas ir vaikinus. Proga vis pasitaiko, kad ir kaip saugotų tėvai, 
seserys ir broliai. 

Daugelis pasakojimų apie partnerio pasirinkimą jau seniai 
tušti tauškalai. Laikas ir šioje srityje nestovi vietoje. Nežiū- 
rint visų suvaržymų. Bet merginai vis dar beveik neįmanoma 
ištekėti be šeimos sutikimo. Kaip tik ji turi didžiulę įtaką. 
Ir labai sunku jos atsikratyti. 

Nejučiomis prisiminiau ankstesnius pasakojimus apie nuo- 
takų kainas. Buvo nurodomos pinigų sumos. Didelės ir ma- 
žos, nelygu kokia nuotakos „kokybė“. Kaip už bet kurią kitą 
prekę. Ir gyvuliais mokėdavo. Sakysim, už nuotaką duodavo 
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du vandeninius buivolus. Arba keturias ožkas. Na, taip galėjo 
būti ankstesniais laikais. Bet jeigu ir šiandien vis dar tebe- 
būtų madinga, tai priešais mane sėdinčios merginos vertę 
būtų sunku išreikšti kokiais nors skaičiais. Vien tik ryžtas, 
su kokiu ji planavo savo gyvenimą, paverčia niekais bet ko- 
kią kainą. 

Basimė rasi pajuto, kad apie ją galvoju. Ji skimbtelėjo 
savo stikline į mano kolos butelį: 

— Kas atsitiko? 

Man pasidarė karšta. Sumišęs pralemenau: 

— Ak, nieko. Aš tik truputį užsisvajojau. 

Niekad nedrįsčiau iškloti jai savo minčių. Ji nebuvo iš 
tų, kurie greitai užsigauna. Tačiau tikrai būtų nusijuokus, 
gal kiek pašaipiai, iš mano senamadiškų postringavimų. Be 
abejo, jos galvoje sukosi kitokios mintys, jai nebuvo kada 
terliotis su praeitimi. Juo labiau netroško, kad kas nustati- 
nėtų jos kainą! Jei kas pamėgintų, būtų priverstas pažinti ją 
kitokią. Ne iš maloniųjų. Žinoma, ji norėjo būti graži ir sim- 
patinga, bet nenorėjo būti daiktu. 

Mūsų pokalbis nutrūko. Tik retkarčiais gurkšnojom kolą. 
Tačiau Basimei tyla nepatiko. Ji mėgo bendrauti, nemėgo 
nebylaus vaidmens. Todėl dabar ji apipylė mane klausimais. 
Gal aš turįs kokių nors pretenzijų? Ką apskritai apie ją gal- 
voju? 

— Ar merginos Berlyne gražesnės? 

— Žinoma, ne.— Ramia sąžine galėjau šitalp tvirtinti. Aš 
taip greitai atsakiau, kad ji patikėjo mano žodžių nuoširdu- 
mu. Laimingai šypsodamasi žiūrėjo į mane. Netgi pamiršo 
timptelėti pasikėlusio sijonėlio kraštą. 

— Ar ne per drąsu su tokia trumpa suknele išeiti į gatvę 
be abajos? 

Ji energingai papurtė galvą: 

— Ak, ką jūs, aš visai nekreipiu dėmesio į kitus. 

Be abejo, reikėjo šiokio tokio ryžto, nes daugeliui tal atro- 
dė prasižengimas religinėms dogmoms. Kai kurie senoliai ai- 
manavo dėl tokio begėdiškumo ir troško merginą matyti ilgu 
chalatu. Bet Basimė dėl to nesijaudino. Su kiekviena naujove 
taip būna. O kas liečia begėdiškumą, tai ar jis matuojamas 
medžiagos kiekiu ant kūno? 
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Ji vėl susijuoké. Garsiai. Kaip žmogus, patenkintas savi- 
mi. Kai Basimės paklausiau, ko jinai juokiasi mergina su- 
rimtėjo ir nieko neatsakė. Ji trokštanti tik vieno. 

— Ko gi? 

Ji prisidėjo smilių prie lūpų ir apsidairė, ar niekas ne- 
siklauso. Paskui prisislinko arčiau. Tada beveik negirdimai 
sušnibždėjo: 

— Noriu mielo draugo, kuris galvotų taip, kaip aš.— Ir 
garsiau pridüré.— Tai visai nereiškia, kad jauni vyrai labiau 
atsilikę. Priešingai. Daugelis galvoja taip, kaip aš. Tiktai sun- 
ku pradėti. 

— Jeigu dar neturite draugo, tai vaikščiokite su drauge! 

— Vaikščioju. Bet tik darbo metu arba eidama į darbą ar 
namo. Vakare mergina turi pasilikti namuose, ji gali išeiti tik 
su šeimos nariais. To reikalauja pasenusios pažiūros. 

Laikas greitai prabėgo. Basimė žvilgtelėjo į laikrodį ir at- 
sistojo. Laukė darbas. Atsisveikindama ji paėmė mano ranką 
ir tvirtai paspaudė. Ir žiūrėjo į mane įdėmiai savo juodomis 
akimis. 

— Atvažiuokit dar kartą. Po kelerių metų. Tada sutiksite 
daug merginų, tokių, kaip aš. Ir vakare, restorane. Ir jei tada 
kas nors ims kalbėti apie moters atsilikimą, tai atrodys kaip 
pasaka. 

Ji vėl juokėsi, rami ir pasitikinti. Eidama dar kartą atsi- 
grezusi išdykėliškai šūktelėjo: 

— Jei norėsite pašokti su jauna mergina, atsiminkit, kad 
ji šoks tik su tuo, kuris jai patinka... tol, kol nuspręs visam 
laikui. 


MOTERŲ KOLEDŽE 


College of Women, vadinasi, merginų universitetas? Už- 
klaustasis policininkas galvojo neilgai. Paskui sekė ilga žo- 
džių papliūpa, iš kurios supratom tik krūvą žinomų gatvių 
pavadinimų. O visa kita? Pasirodo, koledžas buvo netoli 
miesto centro. Tačiau jo ieškoti šiame gatvių raizgyne buvo 
perdaug sudėtinga. Patogiau paimti taksi. 

Po kelių minučių stovėjome prie didelio pastatų komplek- 
so. Tačiau, išskyrus stogus, mažai ką tegalėjom pamatyti: se- 
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hà, už žmogų aukštesnė akmenų siena slėpė jį nuo išorinio 
pasaulio, ir tik siauri neišvaizdūs varteliai vedė į vidų. 

Bet dar turėjome luktelėti. Iš mažo durininko kambarėlio 
mus akylai apžiūrinėjo kelios merginos, kurios, matyt, ste- 
bėiosi tokiais retais svečiais. Tačiau mes iš anksto buvom su- 
sitare su dr. Jefimu, vienu šio koledžo docentų. Vos tik pa- 
minėjome jo pavardę, merginos iškart sukruto. Viena iš jų 
paslaugiai mus nuvedė per kiemus į nuošaliai stovintį namą. 
Prie vienų durų sustojo, nusilenkė mums ir paliko vienus. 
Mes pabeldėm. l 

Dr. Jefimas jau mūsų laukė. Nuoširdžiai paspaudėm ran- 
kas. Kiekvienam stovėjo paruoštas ledais atšaldytas limona- 
das. l 

— Ką norėtumėte pirmiausia pamatyti: paskaitą, dėstytojų 
kambarį ar kokias auditorijas? 

Kol mes svarstėme, jis šūktelėjo: 

— Bet viską galime vėliau apžiūrėti. Iš pradžių jums paro- 
dysiu ką kita. Jus tikriausiai sudomins! 

Mes nusekėm paskui Jefimą per ilgą kiemą. Jau iš tolo 
girdėjome pritarimo šūksnius, trumpus nurodymus ir švilpuko 
skardenimą. Jie buvo skiriami, žinoma, ne mums, o dviems 
tinklinio komandoms, kurios karštai kovojo dėl nugalėtojo 
laurų. Studentės buvo taip įsigilinusios į žaidimą, jog visai 
nepastebėjo mūsų atvykimo. Keista, juoba kad vyrai šiame 
institute svečiuojasi labai retai. 

Sporto pamoka vyko labai gyvai. Užtat mokytoja čia turė- 
jo neribotą valdžią. Garsiu balsu davinėjo nurodymus, pri- 
reikus smarkiai švilpė arba plojo delnais po vykusio per- 
davimo. Visos merginos dėvėjo vienodą sportinę aprangą, o 
tai ne toks paprastas dalykas. Šios studentės buvo vieninte- 
lės merginos, kurias mes, svečiuodamiesi šioje šalyje, matėme 
sportuojant, 

Paskui mus dr. Jefimas nuvedė į vieną auditoriją. Čia jis 
davė ženklą, kad netriukšmautume, nes kaip tik vyko paskai- 
ta. Matematikos. Docentas kalbėjo angliškai; beje, dauguma 
paskaitų šiame institute skaitoma anglų kalba. Žinoma, kolo- 
nijinių laikų palikimas čia niekuo dėtas. Tai priklauso nuo 
vadovėlių, kuriuos dar reikia įsivežti iš kitų šalių. 

Kad netrukdytume, atsisėdome paskutinėje eilėje. Visos 
vietos priešais buvo užimtos. Merginos stropiai rašėsi viską, 
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ka dėstytojas joms aiškino lentoje. Nors šioje paskaitoje 
buvo nagrinėjamos tik matematinės formulės, mums pasirodė, 
kad tema vis vien įdomi, nes visa didžiulė auditorija atidžiai 
klausėsi. Netgi pašaliniam buvo aišku, kad kiekviena iš čia 
esančių studenčių stengiasi nepraleisti nė vieno dėstytojo 
žodžio, kuris kada nors joms pačioms pravers. Juk merginos, 
besimokančios šiame koledže, baigusios studijas, pačios dirbs 
mokytojomis. 

Irako respublikai reikia daug mokytojų, nes be jų nejma- 
noma iki 1980 metų įgyvendinti užsibrėžto tikslo — visuotinio 
privalomo mokslo. Šalyje dirba apie 60000 mokytojų ir moko 
lygiai 1,66 milijono vaikų, pradinių, nepilnų ir pilnų viduri- 
nių mokyklų mergaičių ir berniukų. Prieš dešimtį metų besi- 
mokančių vaikų skaičius nesiekė nė pusės. Kad ir kokia įspū- 
dinga beatrodytų ši pažanga, Irako švietimo ministerijos 
atsakingi vadovai laiko ją nepatenkinama. Vis dar apie tris- 
dešimt procentų visų berniukų ir keturiasdešimt penki pro- 
centai visų mergaičių kaip ir anksčiau nelanko mokyklos. Cia 
dar prisideda — pagal oficialųjį pranešimą — dideli trūkumai 
„ruošiant ir tobulinant mokytojus, gerinant vadovėlių kokybę 
bei dėstymo ir kontrolės metodus“. 

Tačiau pagerinti šią padėtį iš karto neįmanoma. Čia reika- 
lingos atitinkamos prielaidos; visų pirma, būtina ruošti nau- 
jus kadrus ir statyti mokyklas. Švietimo ministerijos paruošta 
programa numato įrengti 7750 pradinių ir 3840 vidurinių mo- 
kyklų klasių. 

Ypatingai sunku įgyvendinti visuotinį mokymą atkampiuose 
šalies rajonuose. Kad ir šie vaikai neliktų nuošalėje, kaimuo- 
se steigiamos mažos vienklasės mokyklos, kuriose vienas mo- 
kytojas bendrai. moko visus vaikus nuo šešių iki šešiolikos 
metų. Per trejus mokslo metus — paprastai mokslas trunka 
šešerius metus — stengiamasi įdiegti būtiniausias elementarias 
žinias. 

Tačiau per šešerius mokslo metus įgyto išsilavinimo nepa- 
kanka statomų pramonės įmonių darbininkams. Šiuolaikinei 
technikai valdyti reikia daug specialios ir aukštos kvalifika- 
cijos kadrų. Ligšiol naujoms gamykloms daugelį reikalingų 
specialistų teko ruošti betarpiškai vietoje. Ateityje šios pa- 
reigos atiteks profesinio profilio vidurinių mokyklų tinklui, 
kuris steigiamas, remiantis patirtimi, sukaupta šioje srityje 
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Tarybų Sajungoje ir Vokietijos Demokratinėje Respublikoje. 
Pramonės poreikiams jau įsteigta dešimt tokių mokyklų, o 
netrukus prisidės dar penkios. Be to, lygia greta su jomis 
numatyta kurti mokymo įstaigas žemės ūkio profesijoms. 


Matematikos dėstytojas liovėsi rašęs lentoje formules. Jis 
apibendrino medžiagą, ir netrukus paskaita baigsis. Kai ku- 
rios studentės jau užvertė sąsiuvinius. Pamačiusios, jog jas 
stebime, tyliai tarpusavy pasišnibždėjo, paskui atsigręžė ir 
šyptelėjo. Mes taip pat nusišypsojome ir, pasibaigus paskai- 
tai, tiesiai pasukome prie merginų pasišnekėti. Jos sutiko, 
tačiau dabar skubėjo į kitas paskaitas. Todėl susitarėme ati- 
dėti vėlesniam laikui. 

— Pirmiausia užeikime į dėstytojų kambarį. Mano kolegos 
irgi norėtų su jumis susipažinti. 

Dr. Jefimas mus nekantriai ragino. Jis dar daug norėjo 
mums parodyti, o laikas greitai bėgo. Tačiau dėstytojų kam- 
bario niekaip negalėjom aplenkti, nes dr. Jefimas jau buvo 
papasakojęs apie mūsų apsilankymą, ir dabar visi degė smal- 
sumu mus pamatyti. 

Dėstytojų kambaryje stovėjo tik didelis stalas ir eilė kė- 
džių. Kai jéjome, tuoj visų akys nukrypo į mus. Paslaugiai 
pasiūlė sėstis ir draugiškai paspaudė rankas. 

— Tai jūs tie žurnalistai kurie motociklais atvažiavo iš 
Berlyno į Bagdadą? 

Mus akylai apžiūrinėjo. Iš mūsų šviesiai pilkų kostiumų 
vargu ar buvo matyti, kad mes nukeliavome kelis tūkstan- 
čius kilometrų motociklais per lietų, purvyną ir smėlio aud- 
ras. Matyt, mus kitaip įsivaizdavo, galbūt dulkių luobu ap- 
augusiais kombinezonais. O čia stovėjome prieš juos tokie 
iįšsiblizginę. 

— Jau skaitėme apie jus laikraštyje! 

Tad mes nedaug ką apie save papasakojom, nes visi jau 
buvo informuoti. Beje, toks atvejis mums ne kartą kelionėje 
pasitaikė. Kiekvieną sykį, kai buvom bepasakoją apie save, 
išgirsdavom: mes jau žinome, jau apie jus skaitėme laikraš- 
tyje. Lygiai taip atsitiko ir čia, koledže. Dauguma jame dir- 
bančių dėstytojų buvo moterys, dažniausiai vyresnio amžiaus, 
Kai kurios mokė ir gamtos mokslų. Taigi Moterų koledže 
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buvo ne vien išimtinai merginos, Cia jas mokė ir nemažai 
moterų. Tai būdinga ne tik šiai mokymo įstaigai. Trečdalį 
visos šalies mokytojų sudaro moterys. Ir devyniasdešimt pro- 
centų visų Irako valdininkų žmonų yra mokytojos. 

Ir vis tiek prisipažinome dr. Jefimui, jog buvom nustebinti, 
išvydę koledže tiek daug moterų dėstytojų; mūsų žodžius, 
gudriai šypsodamasis, jis persakė kitiems. Visi juokėsi. Ko gi 
daugiau mes galėjom tikėtis? Nė vienas iš čia esančių dėsty- 
tojų ypatingai nesistebėjo tuo. O viena moterų, ji irgi puikiai 
šnekėjo vokiškai, papildė jį, kitoniškai mums paaiškindama: 

— Irako respublika pirmoji arabų pasaulyje turėjo moterį 
ministrę. Ir mes visos ja didžiavomės, nes dėl to jautėmės 
stipresnės kovoje uz visišką lygiateisiškumą. 

— Jau yra moterų inžinierių — pridūrė dr. Jefimas. Kole- 
džo dėstytojai, atrodo, gerai sugyveno. Tiek moteris, tiek vy- 
rus, matyt, jungė didelis draugiškumas. Bet mes dar norėjome 
pasitikslinti. Šįkart kreipiausi į moterį, kuri jau anksčiau su 
mumis kalbėjosi. 

— Kaip sekasi bendradarbiauti su savo kolegomis vyrais? 

Ji apsidairė ir atsakė šypsodamasi: 

— Mes gerai sugyvename. Nėra jokio skirtumo. Kiekvie- 
nas turi savo darbą. 

Darbas! Studentės — į koledžą priimamos tik su vidurinio 
mokslo baigimo atestatu — mokosi įvairių dalykų. Mokymo 
tikslas — paruošti jas mokytojo profesijai. Tad greta grynai 
pedagoginių jos įsigyja ištisą paletę kitų dalykinių žinių. 

— Moterų koledžas yra stambus kompleksas, todėl galima 
paruošti daug mokytojų? 

Dr. Jefimas protestuodamas pakėlė ranką, o tai reiškė, kad 
padėtis truputį kitokia. 

— Be abejo, mes turime daug studenčių, tačiau vietos ne 
per daugiausia. Nepamirškite, kiek mums reikia specialių pa- 
talpų. 

— Norinčių studijuoti, matyt, būna daug, nes turbūt tai 
vienintelė galimybė mokytis merginoms? 

— Pavadinimas Moterų koledžas kiek klaidina. Tiesa, jis 
yra vienintelė mokslo įstaiga, ruošianti mokytojas, bet ji ne 
vienintelė, prieinama merginoms. Jau esama kelių institutų, 
kuriuose mokosi ir studentės. Pavyzdžiui, užsienio kalbų in- 
stitutas. O praeitais metais, tai yra 1968, universiteto medici- 
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nos ir stomatologijos fakultetas pirmą kartą paskelbė, kad 
priima į pirmąjį kursą po dvylika — penkiolika merginų. 

— O kiti fakultetai? 

— Supraskite, tai tik pirmieji žingsniai šioje srityje. Tų 
fakultetų pavyzdys labai reikšmingas. Atsiras ir daugiau to- 
kių. Juk neįmanoma per vieną dieną išdildyti to, kas per 
šimtmečius buvo skiepijama liaudžiai. 

Visi pašnekovai, kurie atidžiai klausėsi mūsų pokalbio, 
pritardami linkčiojo. Dr. Jefimas buvo bešnekąs toliau, ta- 
čiau dėstytoja jį pertraukė: 

— Geriausias pavyzdys yra mūsų koledžas! Prieš kelerius 
metus jį atidarė vien dėl to, kad merginos apskritai galėtų 
studijuoti. O štai dabar netrukus jis bus uždarytas. 

— Uždarytas? 

— Taip. Teisingai išgirdote. Į šį koledžą jau nebepriima- 
me naujų studentų. Tik likusieji dar pabaigs studijas. 

— O kaip su norinčiais studijuoti? " 

— Jie eis į naują koledžą Ateityje bus tik viena mokymo 
įstaiga, kurioje bendrai mokysis vaikinai ir merginos. Jie 
auditorijose sėdės šalia vienas kito, kartu atlikinės praktiką 
ir laikys egzaminus. 

Šiuo žingsniu bus sugriauta dar viena tvirtovė, nukreipta 
prieš moters lygiateisiškumą. Sunku net patikėti, kokią didelę 
pažangą daro universitetas. Todėl mane domino, kaip šio pas- 
kutines dienas gyvenančio koledžo dėstytojos pačios vertina 
tą žingsnį. Tačiau nė nereikėjo klausti. Jos savo noru mus 
užgarantavo: 

— Jau praeityje Irako moterys su dideliu užsidegimu da- 
lyvavo nacionaliniame judėjime. Taip bus ir toliau. 

Apie tai iškalbingai byloja „Irako moterų lygos“ įkūrimas 
1959 metais. Per vieną mėnesį jos narių skaičius išaugo iki 
40000. Šalyje, kurioje maždaug septyni milijonai gyventojų 
ir kur moterys iki tol faktiškai buvo dvigubai engiamos! 


Lygiai vidudienį vėl atsidūrėme prie auditorijos ir laukėme, 
kada pasibaigs paskaita, nes nenorėjome pasivėluoti į susi- 
tikimą su studentėmis. Kadangi buvo per anksti, tai dar 
turėjom laiko pasižiūrėti, kas dedasi koledžo koridoriuose. 
Nejučiom pasijutau „lyg būčiau atsidūręs Humbolto universitete. 
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Lygiai taip pat ir mes leukdavome sekančios paskaitos. Kori- 
doriai, kaip ir visur, niekuo nesiskiria, nors esame keliais 
tūkstančiais kilometrų piečiau. Kaip ir madingai apsirengusios 
studentės, kurios puikiausiai tiktų bet kokiai Humbolto uni- 
versiteto auditorijai. Ilgai laukti nereikėjo. Nustatytu laiku 
atsidarė auditorijos durys, ir iš jų pasipylė gausus linksmų 
studenčių būrys. Dvi iš jų atsiskyrė nuo grupės ir priėjo prie 
mūsų. Vadinasi, jos nepamiršo susitarimo. 

— We are glad you are coming!! 

Mes džiaugėmės, kad jos atėjo. Abi merginos puikiai kal- 
bėjo angliškai, kadangi daug paskaitų išklausė šia kalba. Kai 
susipažinom, sužinojom ir jų vardus: Latifa ir Aiša. Jos dar 
neseniai studijuoja Moterų koledže, abi pirmakursės, tačiau 
jų kursas jau paskutinis, nes daugiau nebus priimama į šį 
koledžą. Latifai, ji buvo aukšta ir liekna, suėjo dvidešimt 
metų, Aiša, kiek mažesnė ir apvalesnė, buvo metais jaunes- 
nė. Abi juokėsi, kalbėjo ir atsakinėjo į visus klausimus, taigi 
visai nesivaržė. Tik į vieną klausimą kiek ilgiau neatsakė: 

— Kodėl jūs norite būti mokytojomis? 

Jiedvi pasižiūrėjo į viena kitą. Kiek pagalvojusi, Latifa 
atsakė: 

— Taip tiesiai niekas iki šiol mūsų nebuvo klauses. Jau 
prieš kelerius metus šeimoje buvo nutarta, kad aš studijuosiu 
šitame koledže. Čia nemažai prisidėjo ir mano pirmoji moky- 
toja. Jos laisvas ir pasitikintis elgesys. man atrodė sektinas. 
Dėl to stengiausi ją pamėgdžioti. Bet ar tai rimta priežastis? 

Aiša pertraukė savo draugę: 

— Priežasties, žinoma, būta. Pirmiausia tai mūsų mokyto- 
jos pavyzdys. Antra, šiandien jau nebe tie laikai, kaip anks- 
čiau, kai mergaitės tik tam ir gimdavo, kad ištekėtų, o paskui 
visą gyvenimą praleistų šeimoje. Dabar jos vis labiau sten- 
giasi įsigyti profesiją. Tačiau dar ne visur jos turi galimybių, 
ypač jei gyvena mažesniuose miesteliuose, o mokytojų yra 
visur. Be to, reikia naujų. 

— Ar jūs ne iš Bagdado? 

— Ne. Aš atvykau iš Ramadžio,— Latifa parodė į Aišą,— 
o mano draugė gimusi Chilecho mieste. 

— Ar jums patinka koledžas ir Bagdadas? 

— Net labai. 


! Kaip malonu, kad jūs atėjote (angl.), 
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Vien jų laisva laikysena ir puošni išorė bylojo aiškiau už 
bet kokius žodžius. Bet kaip tik jų išvaizda ir paskatino ma- 
ne paklausti: 

— Ar jūs šitaip einate į gatvę, ar užsisiaučiate abają? 

— Abają? — paklausė Latifa ir Aiša vienu balsu. Pasipikti- 
nusios papurtė galvą. — Abajos nenešiojame. Mums nėra ko 
slėpti ir nėra ko bijoti. 

— Net jeigu važiuojate namo į savo šeimą? 

— Netgi tada.— Latifa atsakė tvirtu balsu. Tačiau Aiša 
truputį sutriko, bet paskui pridūrė: — Kartais aš namuose dar 
apsisiaučiu abaja. Manau, jūs suprasite, kaip sunku įveikti 
tvirtai įsišaknijusį paprotį! 

Latifa, klausydamasi šio prisipažinimo, tylėjo. Ji nei prieš- 
taravo, nei pritarė. Jos laikysena buvo savotiškas susitaiky- 
mas. 

Tokios buvo šios merginos. Jei kas joms primindavo se- 
nus papročius, jos supykdavo ir mielai būtų tokį išplūdusios. 
Jos niekino ir neapkentė atgyvenų ir tradicijų. Tačiau praei- 
tis jų nepaleido, ir jos gana nedrąsiai bandė visiškai išsi- 
vaduoti. 

Mes dar ilgai kalbėjomės su abiem studentėmis. Apie įvai- 
rias problemas — apie jų namus, apie studijas, apie Bagdadą 
ir panašiai. Kiekvieną klausimą jos svarstė labai karštai ir 
itin drąsiai. Vyresniosios kartos palikimas pateko į tikrai 
geras rankas. Mes neabejojome, kad jis ne tik bus rūpestin- 
gai saugomas, bet ir, reikalui esant, bus už jį kovojama. 


NE HAREMO ISTORIJOS 


Ši Istorija prasidėjo .nuo mažos šeimyninės nuotraukos. 
Tėvas, mažos medžiagų krautuvėlės savininkas Bagdado pre- 
kybos centre, pasididžiuodamas rodė nuotraukoje tris savo 
sūnus, paūgėjusius vaikinus. Viso jis turėjo šešis sūnus. Kiti 
trys jau buvo suaugę ir išėję iš namų. 

Susidomėjęs žiūrėjau į grupinę nuotrauką, kurioje mano 
dėmesį patraukė ne tik jo berniukai, teatleidžia man išdidusis 
tėtė, bet ir kiti šeimos nariai: senelė, mama ir trys dukterys. 
Viduryje sėdėjo senelė su skarele, pusiau užmerktomis aki- 
mis ir pakėlus ranką, lyg duodama kokius nurodymus. 
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Ilgai žiūrinėjau paveikslą, gal net per ilgai, kad ir tėvaš 
tai pastebėjo. Mano nepaprastą smalsumą jis suprato kaip 
norą asmeniškai su jais susipažinti. Jis labai apgailestavo, 
kad šiuo metu mieste nėra nei sūnų, nei mamos. Bet — jis 
nutilo, neryztingai pažiūrėjo į mane, o paskui vėl prabilo — 
senelė labai domisi svetimšaliais. Be to, medžiagų krautuvėlės 
savininkas tai pabrėžė kelis kartus, jie esą moderni šeima. 
Taigi jei norėčiau... 

Senoji moteris greitai prisistatė. Būtina dingstimi jai pa- 
sitarnavo puodelis arbatos. Tėvas vertė, tačiau jis negalėjo 
ilgai būti su mumis, nes nauji pirkėjai kvietė jį atgal į par- 
duotuvę. Kai, jam išėjus, pokalbis nutrūko, senoji moteris 
staiga pakilo ir šūktelėjo kelis žodžius į gretimą kambarį. 

Duryse pasirodė viena anūkių, kurią aš tuoj pažinau iš 
nuotraukos. Ji nedrąsiai pasisveikino ir atokiau sustojo. Se- 
nelė ją karštai įkalbinejo, tada ji prisėdo šalia ir ėmė versti. 
Fericha mokėsi licėjuje anglų kalbos. Ir dabar ji turėjo pro- 
gą pirmą kartą parodyti sugebėjimus ir pasitarnauti senelei. 

Abi moterys labai skyrėsi viena nuo kitos. Ir ne tiktai 
nevienodu amžiumi, nes senelė buvo bebaigianti gyvenimo 
kelią, o anūkė jį dar tik pradedanti. Ir net išvaizda čia buvo 
niekuo dėta: viena liesa, resvais plaukais ir raukšlėtu veidu, 
kita pačiame žydėjime, ilgais juodais plaukais ir lygiu veidu. 
Tas nevienodumas rasi slypėjo judesiuose ir laikysenoje, 
kurie aiškiai pabrėžė skirtumą tarp abiejų kartų. Senelė tu- 
pėjo ant žemos taburetės. Plaukus vėl apsigobė juoda skara, 
o ilgas sijonas buvo užklojęs netgi kojų pėdas. Kalbėdama 
užmerkdavo akis, lyg kažkur nuklysdama mintimis. Visiška 
priešingybė buvo anūkė. Ji gyvai šnekučiavosi ir drąsiai žiū- 
rėdavo man į akis, klausdama arba atsakydama. Kartais ji 
tokiu staigiu judesiu pasukdavo galvą, kad plaukų sruogos 
užkrisdavo ant veido. 

Senelė priklausė visai kitai epochai. Ir nors dabar, kaip 
ne sykį kartojo tėvas, gyvena naujoviškoje šeimoje, dažnai 
nesupranta šiandieninio pasaulio. Ir savo anūkės elgesio. 

Didesnę amžiaus dalį senelė praleido hareme, beveik ne- 
išeidama iš moterų kambarių. Jau nuo ankstyvos jaunystės 
turėjo paklusti tėvo, brolio arba pusbrolio valiai, jie sprendė 
jos likimą. Vėliau šį vaidmenį perėmė vyras. Ji neturėjo 
teisės įsigyti profesijos, nes buvo moteris, nė lydėti vyro, kai 
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šis lankydavo draugus. Ji buvo pašalinis žmogus jo gyve- 
nime. 

Moters priespauda senovės Rytų pasaulyje buvo viena iš 
reikšmingiausių gyvenimo pusių. Jos negali kompensuoti nė 
tos išimtys pirmaisiais mahometonų eros metais, kai moterys 
varžėsi su vyrais muzikos ir poezijos srityje ir viešai skaity- 
davo savo eilėraščius, kerėdamos vyrus protu ir žavesiu. O 
didžioji moterų dauguma liko tik daiktas, jį įsigydavo pirk- 
dami per vestuves; ji triūsė laukuose, plušėjo namuose ir 
leido į pasaulį vaikus. Daiktas, kurio su vyru nejungė nė men- 
kiausias dvasinis ryšys. Didesnę gyvenimo dalį vyrai praleis- 
davo kitų vyrų draugijoje. Penkis kartus per dieną jie su- 
sitikdavo, melsdamiesi mečetėje, o vakare, ginčydamiesi ka- 
vinėje. Štai visas jų darbas. 

Tik naktys jungė vyrą ir moterį. Dienos juos skyrė. Tačiau 
tokia partnerystė, kai su moterimi buvo tuokiamasi tik todėl, 
kad ji patenkintų vyro geismus ir gimdytų palikuonius, pa- 
mažu turėjo baigtis abipusiu abejingumu ir susvetimėjimu. 
Be to, dažniausiai. vedybos neperžengdavo giminės ribų. Jei 
atsirasdavo keli jaunikiai, pirmenybę turėdavo pusbrolis. Jei 
jauna mergina norėdavo ištekėti už kito vyro, turėdavo gauti 
pusbrolio sutikimą. Tačiau ir likusieji šeimos nariai čia tar- 
davo savo žodį. Jie rūpindavosi, kad mergina pasiliktų toje 
pačioje giminėje. 

Be šių grynai šeimyninių vedybų būta dar ir kitų papro- 
čių, bet ir iš jų merginos turėjo mažai naudos. Sutuoktinius 
dažnai skirdavo didelis amžiaus tarpas. Kadangi pagyvenę 
vyrai paprastai būdavo turtingesni, nei jauni, ir galėdavo 
pasiūlyti žymiai didesnę kainą už nuotaką, tėvai dažnusyk 
mieliau atiduodavo dukras už žmoną pasiturintiems seniams. 

Dar būdavo trumpalaikių vedybų, jos ypač dažnai. pasi- 
taikydavo tarp maldininkų, vykstančių į Meką. Kadangi Ko- 
ranas draudžia moterims, jeigu jų nelydi vyras, vykti į šven- 
tąjį islamo miestą, tai išsiskyrusios moterys ir našlės rasdavo 
išeitį: jos tariamai susituokdavo, prieš keliaudamos į šven- 
tąją vieta, o paskui sugrįžusios vėl išsituokdavo. 

— Apie ką svajoja jauna Irako mergina šiandien? 

Į mano klausimą ji neatsakė. Tik juodos Ferichos akys 
bylojo ap'e jos mintis ir jausmus. 

— Kas pasikeitė per paskutiniuosius dešimtmečius? 
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Į šį klausimą Fericha tuoj pat atsakė: 

— Daug kas dabar kitaip. Anksčiau rūbai buvo ilgi — ji 
parodė į senelę —siekdavo pėdas, o rankovės pirštų galus. 
O šiandien...— Fericha uždėjo delnus ant nuogų kelių ir susi- 
gédusi žvilgtelėjo | mane,— ...jūs patys matote. Sijonai visai 
trumpi, o pelaidinukės be rankovių. 

Lengva pasakyti. Tačiau pasaulyje, kur iki šiol moteris į 
gatvę išeidavo tik apsimuturiavusi, kalnavo nemažai valios ir 
drąsos viešai pasirodyti su mini sijonėliu tradicijų besilai- 
kančios visuomenės akyse. Iš pradžių netgi pasitaikydavo, 
kad jaunoms arabėms, kurios išdrįsdavo išeiti | gatvę su 
trumpu sijonu, pasipiktinusi minia ištepdavo kojas juodais 
dažais. 

Apie tai anūkė neprasitarė nė žodžiu. Šiandien šitai jau 
toleruojama. Ir to užtenka. Ji vėl prabilo: | 

— Senelė, būdama mano metų, nebūtų nė drįsusi šnekėtis 
su nepažįstamu vyru, jau nekalbant apie tai, ar tėvas, brolis 
bei pusbrolis būtų jai leidę. O man jau leidžia. 

Ferichai pokalbis su nepažįstamu vyru, nors ir senelės aki- 
vaizdoje, buvo savaime suprantamas dalykas. Deja, toks pa- 
kantumas viešpatauja dar ne visose gyvenimo srityse. Ypač 
dėl ko nors apsispręsdama, mergina, kaip ir anksčiau, privalo 
paklusti šeimos žodžiui. Ir ne tiek motinos žodžiui, kiek tėvo 
arba brolio, kurie sprendžia, ko merginai mokytis, kada išeiti 
ir kada ne. O jeigu leido ,Seiti", tai reiškia, kad jai leidžia- 
ma išeiti iš namų apsipirkti, aplankyti šeimos narius arba pa- 
žįstamos draugės šeimą. O apie visa kita — sportą, kiną arba 
kitokį laisvalaikį — nevalia nė užsiminti. 

Apie tai negalėjo būti jokios šnekos. 

Kai kalbam apie arabų merginas, paprastai pagalvojam 
apie juodas akis ir šydą. Tas tiesa, jos tokios pat juodos, 
kaip prieš dešimtmečius ir šimtmečius. O šydas galutinai nu- 
grimzdo | praeitį. Netgi tarp vyresnės kartos moterų nepa- 
prastai retai pasitaiko tokių, kurios veidą pridengia tamsiu 
šydu ir tampa „nuo galvos iki kojų juodai aprengta žmogaus 
figūra". 

Vis dėlto šiandien jaunos merginos kartais apgailestauja, 
kad jau nenešioja šydo. Kadangi šydas ir abaja visas moteris 
tikrai suvienodindavo, kai kuriais atvejais tal buvo puikiau- 
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sia maskavimosi priemoné. Sumaniai naudojantis, buvo gali- 
ma likti nepazintai ir nekontroliuojamai. 

Fericha kalbėjo nedaug. Dažniausiai ji vertė tik tai, ka 
jai sakė senelė. Ko nors paklausta, ji visų pirma žvilgteldavo 
į senąją moterį, lyg norėdama įsitikinti, ar jai leidžiama at- 
sakyti. Nieku gyvu nebūtų drįsus pati paklausti. Taip nede- 
rėjo. Užtat labai susidomėjusi klausėsi mano pasakojimo apie 
save ir savo kelionę. Ji žiūrėjo į mane, nenuleisdama akių, ir 
kartais man net atrodydavo, kad jos akys keistai blyksi. 

Staiga lioviausi pasakojes ir paklausiau merginos, ar tėvas 
ją išleidžiąs iš namų. 

— Aš dažnai išeinu į miestą. Kai einu į mokyklą, ko nu-. 
pirkti arba pas draugę. 

— O jeigu aš jus pakviesčiau? 

— Aibl 

Didelė gėda. Nejučiom tas žodis išsprūdo Ferichai Taip 
vadinamas moters poelgis, jeigu jis peržengia tradicijas. Anū- 
kė išsigandusi žvilgtelėjo į senelę, tačiau ši sėdėjo nejudė- 
dama, įsmeigusi akis į kambario lubas. Mergina lengviau at- 
sikvėpė. Jos skruostai iš netikėto susijaudinimo buvo pa- 
raudę, ji žiūrėjo į mane priekaištingai, bet po valandėlės vėl 
šypsojosi ir sumirksėjo akimis, lyg pati save peikdama. 

Be abejo, tarp mudviejų dar būtų įsiplieskęs ne vienas karš- 
tas disputas, tačiau grįžo iš parduotuvės tėvas, ir mūsų pa- 
šnekesys staiga nutrūko, nespėjęs nė kaip reikiant įsibėgėti. 
Fericha iš karto tapo nebyliu antraeiliu asmeniu, ji sėdėjo, 
nudūrusi akis, ir labai panėšėjo į savo senelę. Netrukus ji 
su manimi atsisveikino. Vos linktelėdama galva, nieko dau- 
giau. Tačiau, prieš uždarydama duris, dar sykį pažvelgė į 
mane. Ir vėl man pasirodė, kad jos akys keistai blykstelėjo. 


LAILA — NAKTIS 


Visai atsitiktinai išvydau Lailą, vaikščiodamas Tigro kran- 
tu. Prie neišvaizdaus namo durų ją reklamavo nedidelis pa- 
veikslas su keliomis teksto eilutėmis. Laila arabiškai reiškia 
-naktis, ir ji pasirodydavo irg! tik naktį: Laila buvo pilvo šo- 
kéja. 
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Neišvaizdusis namas atgydavo irgi tik vėlai vakare. Po vieną 
rinkosi svečiai, vien vyrai, jiems nereikėjo mokėti už įėjimą; 
liežuvingi durininkai juos viliojo vidun į didelę tuščią pa- 
talpą tamsiomis lubomis, kurias ramstė medinės, išbaltintos 
kreida kolonos. Priešais įėjimą stovėjo neaukšta pakyla, o 
aplinkui prie mažų staliukų sėdėjo publika. 

Patalpoje degė blausi šviesa. Keli kelneriai tyliai vaikš- 
čiojo tarp stalų ir nešiojo šykščiai užsakytus gėrimus; jie 
kainavo keleriopai brangiau nei kitose vietose, mat, į tą 
kainą buvo priskaitomas ir nemokamas įėjimas. Tik gerokai 
palūkėjus pradėjo groti arabiška šešių vyrų kapela. Daininin- 
kė — ilgais plaukais, ilgais auskarais ir ilga suknele — atliko 
dainą, kuri tarytum aimana prasidėjo monotoniška melodija 
ir perėjo į greitas trioles. Ši melodija taip sugestyviai bylojo 
apie tolumą ir vienatvę, jog nė vienas čia esančiųjų nepajėgė 
jai atsispirti. Karšti plojimai grąžino mane į tikrovę. Keturis 
sykius dainininkė turėjo kartoti dainą, kol publika jai leido 
palikti pakylą. 

Pilvo šokėja pasirodė programos pabaigoje. Jau buvo pra- 
ėjusios dvi valandos, ir laukiančios akys dabar nukrypo į 
sceną. Staiga sušvito prožektorius ir paliejo margą šviesą 
ant šokėjos trumpomis, plačiomis kelnėmis, papuoštomis bliz- 
gančiais perlų vėriniais. Tai buvo Laila. 

Virš plono šifono šydo žvelgė dvi tamsios akys, paryškin- 
tos anglimi. Raudonai dažytų lūpų matėsi tik neaiškus šešėlis, 
nes jas dengė šydas. Šokėja sumaniai derino šiuolaikinį gri- 
mą su senoviniu arabišku, lr tai jos išvaizdai teikė egzotiš- 
kumo. 


Arabų poetas Al Nuvairi prieš tūkstantį metu aprašė mo- 
teriško grožio idealą tokiais žodžiais: „Moters figūra turi 
būti kaip bambuko stiebas tarp kitų augalų, jos veidas apva- 
lus kaip mėnulio pilnatis, jos plaukai tamsesni už naktį, jos 
skruostai rausvi ir švelnūs su apgamu, tarytum pilko gintaro 
lašeliu ant alebastro, jos akys, net koholiu neparyškintos, 
tamsiai juodos ir didelės kaip gazelės, jos blakstienos pavar- 
gusios, jos burna maža su dantimis tarsi perlais, sustatytais į 
koralus. Jos krūtinė turi būti panaši į du granatus, klubai 
platūs, o pirštai ploni, o jų galiukai nudažyti cinoberio rau- 
donumo hena." 
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Laila ne visai atitiko šį moters idealą: veidas ovalinis, 
o klubai siauri, tačiau ir Al Nuvaiti tikriausiai nebūtų jos 
peikęs. Laila šoko pagal fleitos muziką, kurios sniaukrojan- 
tys tonai buvo neįpiasti mano ausiai. Šokėja nuogas rankas 
laikė sukryžiavus už galvos, vokai nuleisti. Tik vienas kelis 
ritmingai virpėjo. Ir visų žvilgsniai buvo įsmeigti į tą kelį, 
sekė kiekvieną jo judesį ir pamažu slydo aukštyn. Laila sto- 
vėjo sustingusi vietoje. Tik jos kūnas vos judėjo. Ant nuogo 
pilvo virpėjo kiekvienas raumenėlis, atrodė, kad jie juda 
kiekvienas skyrium. 

Ir iš tikrųjų pilvo šokis tėra vien raumenų žaismas. Kar- 
tais atrodo netgi kiek nuobodus. Tačiau jame slypi nioko- 
janti aistra, kuri išreiškiama raumenų judesiais. Nuo senų 
laikų tas šokis siejamas su Rytų sąvoka ir net mūsų dieno- 
mis rodomas šiuose kraštuose. Bet savo kilme jis nėra nei 
arabų, nei turkų šokis. Jis kur kas senesnis už šiandieninių 
Artimųjų ir Viduriniųjų Rytų tautų istoriją. Jau prieš tūks- 
tančius metų babiloniečių deivės Ištarės bei kitų ankstyvo- 
sios istorijos epochų deivių kulte jis vaidino svarbų vaid- 
menj. 

Buvo sunku atsispirti šio raumenų žaismo jtaigal. Žiūrovai 
sėdėjo nejudėdami ir kaip užburti sekė akimis šokėją, vi- 
siškai pasiduodami jos kerams. Daugelis negalėjo susitūrėti, 
neišreiškę savo jausmų ekstaziškais šūksniais. 

Kai vaidinimas pasibaigė, vieno vyro paklausiau, kuo ji 
šokėja Laila taip sujaudino. Ilgai jis žiūrėjo į mane reikšmin- 
gu žvilgsniu, paskui atsakė: 

— Reikia pačiam pergyventi, o kalbėti apie tai nekalbama. 


PRIE PERSU [LANKOS 


ISTORINIAI AKMENYS 


Babilonas. Turbūt nėra už jj garsesnio vardo ankstyvųjų 
žmonijos kultūrų istorijoje. „Karalysčių šlovė“, taip. patys ba- 
biloniečiai vadino savo imperijos sostinę, stovi maždaug už 
devyniasdešimt kilometrų į pietus nuo Bagdado, kiek į šalį 
nuo plento į al Basrą. 

Mes būtume jį, ko gero, pravažiavę, nes nebuvo jokių 
rodyklių, žyminčių, jog netoliese istorinė vieta. Dešinėje ir 
kairėje tik plikos smėlio kalvos. Ir tik maža skardinė ro- 
dyklė nurodė, kad reikia sukti į šalutinį kelią, kuris veda 
tiesiai į kasimvietės centrą. 

Pirmiausia pamatėme, kaip ir anie Babilono karaliaus Na- 
buchodonosaro II laikais prieš 2600 metų iš šiaurės atvyks- 
tantys miesto svečiai, deivės Ištarės vardu pavadintus vartus. 
Iš kadaise stovėjusių aštuonerių Babilono vartų juos vienin- 
telius statytojai papuošė glazüruotomis plytelėmis ir reljefais. 
Anuomet pro vartus ėjo sėptynių metrų storio sienų juo- 
siama puošni gatvė, specialiai skirta liaudies eitynėms, kurios 
vykdavo kasmet per Naujųjų metų šventę. Kalkakmenio 
plokštėmis grįsta gatvė buvo dvidešimt dviejų metrų pločio 
ir trijų šimtų metrų ilgio, jos sienas puošė rozečių frizai pa- 
kaitomis su aukštais glazūruotų plytų frizais, kurių melsvai 
spindinčiame fone buvo vaizduojama šešiasdėšimt didelių 
geltonkarčių liūtų — deivės Ištarės simbolių. Ant pačių vartų 
ritmiškomis eilėmis pakaitomis rikiavosi skulptūrinės jaučių 
ir drakonų figūros — viso 575; kiekviena figūra buvo dviejų 
metrų ilgio ir pusantro aukščio; jų paskirtis — Babilono ka- 
ralystės priešams įvaryti baimę ir siaubą. 

Ir mes įžengėme į Babiloną pro Ištarės vartus. Tačiau tai 
buvo tik imitacija, nes restauruotas originalas stovi už tūks- 
tančių kilometrų nuo savo tikrosios vietos Artimųjų Rytų 
muziejuje Berlyne. 

Vartų antrininkas vienišas stūksojo plačiame lauke. Nebe- 
liko jokių įtvirtinimų abipus vartų, pro kuriuos kadaise buvo 
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žengiama. Joks sargybinis nesaugojo durų, nebuvo čia ir 
kasininko, kuris už įėjimą būtų kaulijęs obolą. Mes sutikome 
vienui vieną gyventoją: jis stovėjo atsirėmęs į baltai lakuotą 
vežimėlį ir pardavinėjo ledais atšaldytus gėrimus. 

Kurgi dingo „Karalysčių šlovė“? Rodos, dar ir šiandien niü- 
ri pranašo Izajo pranašystė iš Senojo Testamento tebeturi 
galią: „Taigi, Babelis, gražiausias iš visų karalysčių, puiki 
chaldėjų pažiba, bus dievo nugriautas kaip Sodoma ir Gomo- 
ra, ir nuo to laiko niekas čia negyvens, nei nieko neliks, 
ir nei arabai nesistatys šalia trobelių, nei piemenys netvers 
žardžių, tiktai dykumos žvėrys čia gyvens ir laukų dvasios 
čia šokinės, ir laukiniai šunys kauks jų rūmuose, ir šakalai 
linksmybių menėse, ir jų laikas spėriai ateis, ir jų dienos 
negaiš.“ 

Biblijos legendoje Babilonas laikomas ne tik turto ir pra- 
bangos, bet ir pasileidimo bei nuodėmės simboliu. Tai aiš- 
kintina žydų tautos likimu, kuris buvo glaudžiai susijęs su 
Babilono karalių karais ir užkariavimais. Žymiai blaiviau 
į miestą žiūrėjo kiti istorikai. Pats garsiausias iš jų, Herodo- 
tas iš Halikarnaso, lankęsis Babilone tarp 470 ir 460 metų 
p m.e., vadino jį „ne tik labai dideliu, bet ir tokiu puikiu 
miestu, kaip nė vienas iš jo matytų miestų“. Smulkiau apie 
miestą jis rašė taip: „Babilonas stovi plačioje lygumoje ir 
yra stačiakampio formos, kurio kiekvienas šonas turi 120 
stadijų (apie 20 kilometrų — aut. past.). Nors šis miestas užima 
didelį plotą, tačiau taip puikiai pastatytas, kaip nė vienas 
kitas, kuriuos mes žinome. Aplink miestą eina gilus, platus 
vandens griovys ir asfaltu aplieta plytų siena... Ant abiejų 
sienos kraštų vienas priešais kitą pastatyti vieno aukšto 
bokštai. Tarp jų yra praėjimas, pakankamai platus pravažiuoti 
keturkinkiam vežimui.“ Vėlesnių rašytojų pasakojimai dau- 
giausia remiasi Herodoto pranešimais; Babilonui žlugus, jų 
vis mažėjo, todėl vėlesnės kartos tik iš Biblijos pateiktų po- 
puliarių versijų galėjo sužinoti apie miestą, apie kurį jos iki 
šiol turėjo labai miglotą supratimą ir kuris žadino jų smal- 
sumą. 

Tikrovė iš pradžių mus nuvylė. Mus vargino slogi kaitra, 
akinantys saulės spinduliai; beklaidžiojant tarp dulkių 
sluoksniu užneštų sienų liekanų, stūksančių kur ne kur iš 
žemės, prie mūsų akis atsiskleidė reginys, nepalyginamai 
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skurdesnis už tą įspūdį, kokį kadaise Babilonas paliko Bib- 
lijos pasakotojui ir istorikui Herodotui. Reikėjo geros vaiz- 
duotės, kad visa tai aprėptum ir sujungtum į visumą, ir, tik 
ilgokai pavaikštinėję, vargais negalais sumetėm — nors ir apy- 
tikriai — koks buvo šio antikinio miesto dydis. 

Rūmai ir šventyklos — miesto suklestėjimo laikais čia sto- 
vėjo 1179 šventovės — suirę ir palaidoti po griuvenų krūvo- 
mis. Iš gatvių, kuriomis kadaise lėkė keturkinkiai karo veži- 
mai, ir altorių, ant kurių kasmet sudegindavo lygiai keturis 
tūkstančius talentų smilkalų (talentas prilygsta maždaug dvi- 
dešimt šešiems kilogramams), nieko nebelikę. 

Visur, kur tik žvelgėme, plytėjo vien griuvėsiai, nuolau- 
žos ir dulkės. Ant naujai pastatyto cementinio pagrindo vi- 
dury „griuvėsių lauko stūksojo Babilono liūtas, su visom 
smulkmenom iškirstas iš akmens natūralaus dydžio riaumo- 
jantis žvėris, primygęs letena vis dar besiginantį nuogą vyrą. 
Grubių formų skulptūra atrodo lyg neužbaigta; spėjama, kad 
šį trofėjų į Babiloną parsigabeno iš karo Nabuchodonosa- 
ras II. 

Ant kitų akmenų dar galima įžvelgti meniškai atliktus jau- 
čių, drakonų ir liūtų reljefus. Sienų liekanos rodo įspūdingų 
statinių išsidėstymą. Nė viena plyta mūro sienoje iš daugybės 
tarpusavyje asfaltu surištų plytų per tūkstantmečius nebuvo 
pasislinkusi iš savo vietos. Kai kurios plytos, iš kurių buvo 
išmūrytas gilus šulinys ir milžiniškas statinys su keturiasde- 
šimčia skliautuotų menių, galbūt laikė terasas, ant kurių ka- 
ralienė Semiramis liepė užveisti nelyginant vynuogynus „ka- 
bančius sodus“, primenančius jai prarastą tėvynę tolimuose 
kalnuose. Šie sodai laikomi istorijoje vienu iš septynių Anti- 
kos stebuklų. Tačiau šiandien mes, net labiausiai stengda- 
miesi, nieko negalėjome įžiūrėti. 

Darbščios rankos per paskutiniuosius dešimtmečius atkasė 
daug mūro sienų. Ir dabar plušėjo darbininkai. Labai tiksliai, 
iš didesnio gylio. Mes kopėm į aukščiausią griuvėsių lauko 
vietą, nuo kurios tolumoje matosi miesto sienų likučiai. Tarp 
jų kūpsojo daugybė smėlio kalvų. Palyginus jų užimamą plo- 
tą su iki šiol atliktais kasinėjimais, darosi aišku, kad toli 
gražu ne viską žinom ir kad ne viena karta čia darbuosis. 
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Nors ligšioliniai kasinėjimai aprėpė tik nedidelę dalį, ta- 
čiau archeologai atkūrė daugialypį buvusio miesto vaizdą. 
Jie iššifravo ne tik valdovų vardus ir suskaičiavo jų karo 
žygius; iš rastų akmens kvadrų, apyvokos daiktų ir molio 
lentelių sukūrė nepakartojamą mozaiką, iš kurios šiandien 
ryškėja gana tikslus senovės Babilono vaizdas. 

Stiprios įtvirtinimų sienos juosė miestą, kurį Eufratas dalijo 
į dvi nelygias dalis. Priešais jas dar buvo išraustas platus 
griovys, kad „prie sienos neprieitų mūšio sūkurys“. Karalius 
Nabuchodonosaras pats gyrėsi: „Kad priešas, turintis piktų 
kėslų, neapgultų Babilono sienų, aš apjuosiau žemę galin- 
gais vandenais kaip jūrų bangom." 

Už gerai įrengtų įtvirtinimų virė maždaug šimtatūkstantinio 
miesto gyvenimas. Plačios, tiesios gatvės jungė aštuonerius 
pagrindinius vartus su centru. Pro juos dažniausiai traukdavo 
karavanai, kurie kasdien atvykdavo į šį stambų prekybos 
punktą. 

Turgaus dienomis mieste grūdosi pirkliai iš viso pasaulio. 
Jie šaukė, derėjosi, užsiprašydavo aukštesnę kainą, nesu- 
tarė, apgaudinėjo ir apvaginėjo vieni kitus. Bet visada tik 
slapčiom, niekam nematant. Bet vos tik prisiartindavo rūmų 
sargyba, jie pritildavo arba visai užsičiaupdavo, bijodami 
griežtų įstatymų. Nė vienas pernelyg gudrus arba suktas 
pirklys, susidūręs su ja, palydėjo ant budelio kaladės savo 
ranką. 

Nors būta visokių apribojimų, prekyba atnešdavo didelį 
pelną. Ne vien superkant ir parduodant prekes. Taipogi paja- 
mingas užsiėmimas buvo pinigų ir javų skolinimas smulkiems 
valstiečiams ir amatininkams; už paskolą skolininkai turė- 
davo mokėti nuo dvidešimt iki trisdešimt procentų palūkanų. 
Kas nesukrapštydavo šios sumos ir neatsiteisdavo skolintojui, 
tam dažnai likdavo viena išeitis: parduoti vergijon dukterį, 
sūnų, žmoną arba net patį save. Kartu su belaisviais, per 
dažnus karo žygius atvaromais į Babiloną, jie buvo laukiamas 
grobis tiems pirkliams, kurie dideliu mastu vertėsi vergų 
prekyba; jie neapsakomai praturtėdavo. Vieno vergo kaina 
svyravo nuo dvidešimt iki šešiasdešimt šekelių sidabro, o tai 
prilygo vieno—trijų raguočių vertei. 

Vergai turėjo atlikti pačius juodžiausius darbus tiek tur- 
tingųjų miestelėnų ūkyje, tiek ir kitose visuomeninio gyveni- 


127 


mo srityse. Pusnuogiai ilgomis voromis klüpojo karštoje saü- 
lėje ir grindė puošniąsias Babilono gatves. Tarp ju vaikšti- 
droždami per plikas vargšų nugaras. 

Gerai išplanuota miesto teritorija buvo suskirstyta į ma- 
žesnius plotus, kuriuose grupavosi gyvenamieji kvartalai; čia 
stovėjo daugiausia paprasti namai su lygia baltai nukalkinta 
moline siena, išeinančia gatvės pusėn. Vienintelė priekinio 
fasado puošmena buvo nišos pavidalo tarpsniai ir paprastos 
durys. Pastatai buvo išdėstyti ratu aplink dengtą kiemą. Lan- 
gų nežinota, šviesa įeidavo tik pro durų angas. Priklausomai 
nuo namo savininko turtingumo, be kelių prieškambarių ir 
pagrindinio gyvenamo kambario, dar būta svečių kambario, 
virtuvės — tiesa, be jokio dūmtraukio,— tualeto ir daug 
kur — netgi pirties. Nešvariam vandeniui nuleisti buvo įreng- 
ti vamzdžiai ir šuliniai, vedantys į plačiai išsišakojusią kanalų 
sistemą po žeme. Lubas ramstė palmių kamienai, jos buvo 
išpintos iš palmių lapų ir apdrėbtos moliu. Ši danga būdavo 
tokia tvirta, kad vasarą namo gyventojai ant stogo galė- 
davo miegoti. Beje, šiandien Irake dažnai miegama ant stogo 
aikštelių. 

Toliau nuo gyvenamųjų kvartalų prie pat Eufrato buvo 
nepaprastai puiki karališkojo dvaro dalis. Tam tyčia pasta- 
tytame rūmų muziejuje buvo saugomi įvairiausi meno dir- 
biniai tiek iš ankstyvesniųjų epochų, tiek iš gausaus dažnų 
karo žygių laimikio. Tačiau ši kolekcija buvo ne "tiek mu- 
ziejaus, kiek Babilono valdžios liudytojas dideliuose Artimųjų 
Rytų Azijos rajonuose. 

Rūmų teritorijoje netoli Ištarės vartų būta ir garsiųjų ka- 
ralienės Semiramis ,„kabančiųjų sodų“. Keturiolika vienodų 
patalpų abipus centrinės gatvės dengė cilindriniai skliautai. 
Viršuje buvo įrengta iš molio plytų pamūryta ir žemės 
sluoksniu apiberta laiptuota terasa, ant kurios tarpo įvairiausi 
augalai, 

Tačiau karalius Nabuchodonosaras nesitenkino vien šiuo 
karališkuoju dvaru. Už įtvirtinimų sienų prie pat Procesijų 
kelio liepė pastatyti dar vieną monumentalų pastatą, kurio 
apdaila pralenkė visus ligtolinius statinius. Puikūs reljefai 
ir visomis spalvomis mirguliuoją plytų frizai puošė sosto salės 
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Irako sostinė Bagdadas su mečetėmis, minaretais ir supermo- 
derniomis jstaigomis 


P dud a-e y "ugs ys 
—— æ ey “Por an o o o r oann 
r J t .. > ` 1 > E - 


É -ifbepudeceieme qeu 
— 1 ' 


— €; 


TnT 


Garsiosios Bagdado Auksinės mečetės kupolai 


Kurdų mieste Galalyje gatvės kyla terasomis aukštyn 


Chozrovo rūmų griuvėsiai Ktesifone 


Plytų frizo drakonas ant Ištarės vartų Babilone 
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Kut al Amaros užtvanka 


Dideli palmių miškai Pietų Irake 


Šiitų mečetė Samaroje — viena didžiausių šalyje 


Cia gyvena madanai, jie verčiasi valčių statyba, žvejoja ir 
pina demblius 


A „AB 


S P 
ve . 


„A „+ 


q 


p 
Ac T 


A 


ia 


s, 
- 
* 


J: 
Mn m 
n Tu 


uA 


Iš turgaus 


Al Basra išraižyta daugybės kanalų, kurie primena Veneciją 
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Šių laikų Sindbadas... 


Popietinio poilsio valanda 


Vanduo dykumoje brangus 


Madanų gyvenamasis būstas i$ švendrų 


Hatra — griuvėsių miestas dykumoje. Cia kadaise stovėjo 
puošnios šventyklos ir rūmai 


Modernios mašinos ruošia laukus medvilnės sėjai 
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Erbilio minaretas 


Kurdų miesto 


Felachai padeda statyti šliuzą Naserijos kanale 


Ankstesnės epochos liudininkai: dar ir šiandien daugelyje 
vietų nepaliauja suktis didžiuliai vandens ratai 
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Didžiosios Mosulo mečetės minaretas 


sienas, jvairiaspalvés akmens plokštės dengė grindis, o prie 
plačių durų budėjo milžiniškos skulptūros. 

Iš pietų prie karališkojo dvaro šliejosi vyriausio babilo- 
niečių dievo Marduko šventyklų rajonas, tikrasis miesto 
centras, kurį nuo kitų miesto dalių skyrė aukšta molio siena. 
Iš šios vietos prasidėdavo didžioji Naujųjų metų šventės 
procesija. Tačiau daugiausia maldininkus ir smalsuolius trau- 
kė įspūdingas šventyklos bokštas. Pastatytas karaliaus Ha- 
murapio laikais, bokštas vėlesniais amžiais buvo daug kartų 
restauruojamas ir iš naujo statomas. Tik po pusantro tūkstan- 
čio metų, karaliaujant Nabuchodonosarui, jį galutinai užbai- 
gė. Molinis statinio karkasas buvo tvirtai apjuostas degtų 
plytų sluoksniu. Jo fasadus puošė dantyti kuorai. Masyvus 
bokšto pamatas buvo kvadrato formos, kurio kraštinė siekė 
91,55 metro ilgio. Ant jo terasomis kilo dar penkios pakopos 
tolydžio siaurėjančiu pagrindu. Ant septintosios, pačios aukš- 
čiausios pakopos, buvo įrengta gana erdvi dvidešimt vieno 
metro pločio, dvidešimt keturių ilgio ir penkiolikos metrų 
aukščio šventykla iš šviesiai mėlynų emaliuotų plytų — tik- 
roji dievo Marduko buveinė, joje stovėjo lova ir stalas, vis- 
kas iš gryno aukso. 

Tiesūs paradiniai laiptai kilo nuo žemės į antrą aukštą. 
Abipus jų buvo įrengti dar dveji laiptai žyniams, kad jie 
galėtų įkopti į pirmąjį aukštą. Kiti laiptai, tiek vidiniai, tiek 
išoriniai, vedė dar aukščiau, iki pat šventovės. 

Tačiau tik nedaugelis išrinktųjų žynių turėjo teisę užlipti 
į aukštutinę aikštelę ir įžengti į šventyklą. 

Pagal Babilono karalių valią bokštas turėjo atsiremti į dan- 
gaus skliautą. Tačiau statytojai, įgyvendindami šį sumanymą, 
buvo. kuklesni, jie pasitenkino ir taip gana dideliu maždaug 
devyniasdešimt metrų aukščiu. lr vis vien, remdamiesi epo- 
chos sukaupta patirtimi, jie stengėsi statyti bokštą kiek įma- 
noma didesnį; tuo metu Mesopotamijoje stovėjo daug laip- 
tinių piramidžių, ir jas Babelio bokštas toli pralenkė savo 
aukščiu. 

Iki šiol galutinai neišaiškinta, kam babiloniečiams buvo 
reikalingi šie piramidiški bokštai ir kodėl jie savo dievams 
statė tokias erdvias kulto vietas. Yra daug spėlionių. Pagal 
vieną versiją juos statydavo dėl p:s kartojančių katastrofiš- 
kų potvynių, kurie nusiaubdavo Mesonotamiją. Nuo ju gy- 
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ventojai gelbédavosi ant kalvų. Visiškai natūralu, kad, atsi- 
dėkojant už išsaugotą gyvybę, imta gerbti ir šlovinti dievus. 
Iš padėkos vystėsi kultas, kuris galiausiai pasireiškė laiptiškų 
šventyklų — zikuratu — statyba. 

Kitą paprastesnį atsakymą davė anglas seras Leonardas Vu- 
lis: „Į žemutinį Tarpupį atvykstą atsikėlėliai atsidurdavo pla- 
čioje lygumoje, čia nebuvo kalnų, ant kurių būtų galima, 
kaip reikalavo papročiai, tarnauti dievams. 

Todėl menas turėjo ištaisyti gamtos trūkumus. Kadangi, 
apsisaugant nuo kasmetinių potvynių, netgi gyvenamieji na- 
mai čia buvo statomi ant pakilesnės aikštelės, tad išspręsti 
šią religinę problemą buvo nesunku. Tą aikštelę reikėjo tik 
gerokai paaukštinti.“ 

Netoliese dievui Mardukui skirtos pagrindinės šventyklos 
stovėjo dar vienas Babilono valdovų liudytojas, kuris, lygi- 
nant su milžinišku bokštu, savo dydžiu buvo be galo kuklus: 
paprasta kolona iš tamsaus akmens, dviejų metrų aukščio ir 
maždaug pusantro metro storio; jos smaigalį puošė reljefas. 
Šamašas, Saulės dievas ir karališkosios teisės saugotojas, sėdi 
soste, o priešais jį karalius Hamurapis. Po reljefu, kad kiek- 
vienas žinotų, akmenyje įrėžti 282 karaliaus Hamurapio įsta- 
tymų rinkinio paragrafai. 

„Ninu ilu sirum šar anunaki bel Same u sirtim... Kai mūsų 
aukštasis dievas, karalius, išaukštino kilnų Babilono vardą 
tarp kitų kraštų ir įkūrė amžiną karalystę, tada mane, Ha- 
murapį, didįjį kunigaikštį, pašaukė vardu, kad krašte žydėtų 
teisingumas, kad piktadariai ir niekadėjai būtų išnaikinti ir 
stiprusis silpnajam nekenktų. Taigi aš pakylu virš krašto 
kaip spindintis Šamašas...“ 

Hamurapio įstatymų rinkinyje buvo pirmiausia plačiai iš- 
dėstyti nuostatai apie ūkinį ir šeimyninį gyvenimą, jis ypa- 
tingai gynė vergvaldžių teises. Pavyzdžiui, įstatymas bylojo: 
„Jeigu kas namuose slepia pabégusj verga, kuris priklauso 
karaliui arba paprastam piliečiui, ir jo neatiduoda, reikalau- 
jant valdininkams, tai šį namų savininką reikia bausti mir- 
timi.” Įstatymas verga paliko visiškai šeimininko savivalei. 
Už nepaklusnumą bausdavo, nupjaudami vergui ausį. 


Babilonas pirmą karta suklestėjo, valdant karaliui Hamu- 
rapiui, maždaug 2000 metais p.m.e. Iš mažo kaimo gyven- 
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vieté greitai išaugo į svarbų prekybos punktą. Jo puiki pa- 
dėtis labai palengvino Hamurapio pastangas pavergti šumerų 
miestus ir šiaurinę Tarpupio dalį bei įkurti Babilono karalystę. 
Nuo tada jis pats save vadino „Keturių pasaulio šalių kara- 
liumi". Jam valdant, miestas tapo didžiausiu ir turtingiausiu 
visame krašte, Tačiau, kai iš šiaurės įsiveržę asirai užkariavo 
Tarpupį, Babilonas kaip prekybos centras greitai neteko savo 
svarbos. 

Po pusantro tūkstantmečio gyvenvietė suklestėjo iš nau- 
jo. Išvaduota iš asirų viešpatavimo ir karaliaus Nabuchodo- 
nosaro su dideliu užmoju atstatyta, ji tapo Naujosios Babilo- 
nijos karalystės centru. Šiuo laikotarpiu iškilo ir dauguma 
puošnių pastatų: jie dabar atkasti ir liudija apie aukštą tų 
laikų mokslo lygį, ypač matematikos ir astronomijos srityje. 
Babilono mokslininkai ne tik iš anksto tiksliai nuspėdavo 
Eufrato potvynius ir, atsižvelgdami į juos, rikiuodavo žemės 
ūkio darbus, bet ir įvedė laiko padalijimą į mėnesius, sa- 
vaites, valandas ir minutes, kuriuo mes ir šiandien visur nau- 
dojamės. 

Tačiau antrasis Babilono spindesys truko neilgai. Jau po 
nepilno šimtmečio 583 metais p.m.e. persų karalius Kyras 
patraukė prie miesto, pirma atkirtęs kelią į Viduržemio jūrą 
ir paraližavęs svarbiausią sostinės prekybos arteriją. Pirkliai, 
tikėdamiesi naujo prekybos suklestėjimo, nenorėjo kariauti 
su Kyru ir todėl jam atidarė vartus. Tuo būdu Babilonas be 
kovos pateko persų valdžion ir nuo tada buvo pasmerktas 
galutiniam žlugimui, 


„MISTER, TABLE" 


Du berniukai, abu baltais chalatais, susirado mus vidury 
griuvėsių ir staiga grąžino į dabarties realybę. 

— Original table!! 

Rankose jie laikė akmens nuolaužas su iškirstais reljefais 
ir įrėžtais rašmenimis. Viename buvo pavaizduota liūto figü- 
ra, gerokai nušiurus. Iš tiesų, viskas atrodė gana tikra, Bet 
suvenyrų prekyba visur labai išradinga, tuo mes pakankamai 
gerai įsitikinome. Todėl ryžtingai nusisukome. 


! Originalios lentelės (angl.). 
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Tačiau berniukus ne taip lengva buvo atbaidyti. Visa lai- 
ką. kol vaikščiojom po g:iuvesius, jie lipo mums ant kulnų: 
turbūt nė apsukrūs senosios Babilono sostinės pirkliai geriau 
nebūtų sugalvoję. Jie vis prieidavo, rodydavo akmenis ir 
įkalbinėdavo: 

— Three dinar!! 

Mes purtéme galvas. 

— How many?? 

Trumpai pasvarstéme. Paskui pasiüléme: 

— Šimtą filių! 

Taigi tik trisdešimtąją dalį prašomos kainos. Tokios žemos 
sumos berniukai nesitikėjo. Nustebę sužiuro į mus ir tuč- 
tuojau sumažino kainą: 

— One dinarlš 

Bet ir ši suma mums atrodė dar per aukšta. Pamažu ėjome 
toliau, kopéme į naujas kalvas ir fotografavome. Į berniukus 
daugiau nekreipėme dėmesio. Jau manėme, kad galutinai 
atbaidéme tuos prekybininkus, kai staiga vienas jų vėl at- 
bėgo. Be abejo, šis pasiryžimas jam buvo nelengvas. Dar 
neatgaudamas kvapo, sušuko: 

— You are my friend. 125 fils. Okay?* 

Stovéjo ir laukė. Mes linktelėjome. Tuo sandėris buvo 
baigtas. Jo veidas spindėjo iš džiaugsmo. O kodėl ne, jei taip 
susiklostė prekyba? O ar akmuo iš tiesų buvo tikras, ar pa- 
dirbtas, šiuo momentu neturėjo reikšmės. Vien tik berniuko 
veiklumas buvo vertas aštuntadalio dinaro. 

Po šito sandėrio patraukėme toliau gerai pramintu keliu 
ir staiga atsidūrėme prie apvalios, pilnos vandens duobės. 
Sienų liekanos rodė, kad šioje vietoje kadaise stūksojo sta- 
tinys. Tačiau niekad nebūtume atspėję, kas čia galėjo stovėti, 
iei ne maža lentelė: E Temenanki — dangaus ir žemės kertinis 
akmuo. Taigi garsusis Babelio bokštas! Mus užplūdo prisimi- 
nimai. Apie istorijos pamokas, pasakojančias apie Babelio 
bokšto statybą. Apie Senąjį Testamentą, pagal kurį „didybės 
troškimo“ pagimdytas statinys prisiSauké viso miesto sugrio- 

! Trys dinarai (angl.). 

2 Tai kiek (angl.). 

5 Vienas dinaras (angl.), 

* Jūs mano draugas. 125 filiaj. Geral? (angl.) 
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vima ir pražūtį. „Ir nusileisime, ir jūsų kalbą tenai taip $u- 
meišysime, kad vienas kito nesuprasite. Taigi išblaškė juos 
v:ešpatis iš ten po visas šalis, tad jie turėjo liautis statę 
bokštą.“ Mūsų vaizduotėje buvo išlikęs didžiulis bokštas, be- 
siremiantis į debesis. Dabar stovėjome toje vietoje ir zvel- 
gėme į jo likučius — į bedugnę duobę! [domiau buvo pasi- 
dairyti aplinkui. Plika dykynė, supanti griuvėsius, tolumoje 
perėjo į vešlius palmių miškelius. Ten galėjome įžiūrėti ir 
kelis molinius namus; prie jų ganėsi asilai, ir šmėžavo į juo- 
dus rūbus susisupusios moterys. Už jų spindėjo pailga van- 
dens juosta — Eufrato atiaka. Pagrindinė upės vaga, kuri 
prieš tūkstantmečius tekėjo per senovinį miestą, per tą laiką 
pasislinko į vakarus. Bet augalija vis dar buvo vešli, todėl 
visai suprantama, kodėl Babilono kūrėjai čia pasistatė sos- 
tine. 

Šiandien iš jos mažai belikę. Vien akmenys ir akmenys, 
tačiau jie turi istorinę vertę. Reikia pažymėti, kad pagal 
nauiausius pranešimus Irako respublika ketina pasiūlyti JU- 
NESKO vėl atstatyti senąjį Babiloną. 

Belieka tikėtis, kad šis sumanymas pasiseks ir atminimas 
apie vieną ankstyvųjų, aukštą kultūrą pasiekusių valstybių 
šiuo būdu išliks žmonijos istorijoje ateinančioms kartoms, 


ROJAUS SODAS 


Legendinis rojus žemėje niekuo ypatingu neišsiskyrė. Nei 
augalai, nei jo gyventojai nebuvo kitoniški. Ir netgi stambus, 
gumbuotas lapuotis medis netoli Tigro ir Eufrato santakos 
nebūtų patraukęs mūsų dėmesio, jei ne didžiulė lenta, kuri 
dviem kalbomis priminė bibline Adomo ir Ievos istoriją: 
„On this holy spot where Tigris meet Euphrates this holy 
three of our father Adam grew symbolising the garden of 
eden on earth Abraham prayed here... thousand years B. C." 
(Šioje šventoje vietoje, kur Tigras susitinka su Eufratu, augo 
tas šventas mūsų tėvo Adomo medis, simbolizuojantis rojaus 
sodą žemėje. Čia meldėsi Abraomas ..tükstantaisiais metais 
prieš Kristų.) 

Kadaise buvo nurodyta tiksli data, prieš kiek tūkstančių 
metų tas buvo. Tačiau dabar kažkas tuos skaitmenis išgrandė. 
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Gal suabejojo? O Biblijoje rašoma: „Ir viešpats dievas krei- 
pėsi į žmogų ir kalbėjo: Tu valgyk nuo visų medžių sode, 
bet nuo blogio ir gėrio pažinimo medžio neturi valgyti.“ Ta- 
čiau, kaip mums tas pats raštas pasakoja, Adomas ir Ieva 
nesilaikė dieviško draudimo. Jie pasmaguriavo ir nuo pažini- 
mo medžio. Esą, vieną obuolį. Tačiau jis vargu ar galėjęs aug- 
ti ant panašaus į akaciją medžio. Be to, botanikai nustatė, 
kad čia ankstyvaisiais žmonijos istorijos laikais neaugo jokie 
valgomi obuoliai. Jie yra ilgamečio kultūrinimo rezultatas, 
apie kurį nei Adomas, nei Ieva tikriausiai neturėjo jokio su- 
pratimo. Bet legenda, nepaisydama šios aplinkybės, pasirinko 
kaip tik šitą medį, liudijantį apie pirmąją ir tuo pačiu la- 
biausiai dominančią dviejų žmonių nuodėmę: 

„Ir moteris matė, kad nuo medžio gera valgyti ir kad jis 
gražus pažiūrėti ir būtų linksmas medis, nes padarytų protin- 
gą, ir ji paėmė vaisių ir valgė, ir davė jo savo žmogui, ir tas 
valgė. Čia jų akys atsivėrė, ir jie pamatė, kad buvo nuogi, ir 
nusipyné iš figų lapų prijuostes.“ | 

Tačiau šis įvykis mūsų nenuteikė pamaldžiai. Žinoma, būtų 
nenuteikęs nė tada, jei legendinis vaisius būtų buvęs iš tik- 
rųjų arba kabotų šiandien, ir mes galėtume ramiai sau jo pa- 
ragauti. Šį kartą mus vedė iš kelio modernios dvidešimtojo 
amžiaus pažiūros. Bet kadangi ant medžio nebuvo ne tik vai- 
sių, bet ir negalėjo jų būti, tai iš jo turėjome tik vieną nau- 
da, tačiau gana apčiuopiamą, — malonų pavėsį, kurį teikė kup- 
lus vainikas ir kuris mus sugundė čia ilgiau pabūti — kaip 
kadaise sugundė Ievą ir Adomą. 

Be abejo, vieta, kur auga vadinamasis „pažinimo medis“, 
buvo idiliška. Ypatingai kai ją lygini su nykiais dykumų plo- 
tais, kurie užima didžiąją arabų kraštų dalį. O čia augo miš- 
kai, bekraščiai palmių miškai, kutie gyventojams žadėjo gau- 
siai maisto. Šimtametės sakmės ir vaizduotė padarė viską, kad 
čia atsirastų dangiški sodai — rojus. 

Ne vien miškai šiame šalies lopinėlyje gyvenimą darė dau- 
giau ar — visų pirma — mažiau įmanomą; neaprépiamos šven- 
drių džiunglės slėpė klastingus pelkynus ir kaitaliojosi su 
dideliais vandens plotais. Lietų metu lyguma paprastai virs- 
davo ištisu plačiu ežeru, kurį aplinkiniai gyventojai pašaipiai 
vadino „Um el bak"— uodų motina. Ir šį vardą davė ne vel- 
tui, nes debesys šių įkyrių vabzdžių sūkuriavo virš vandens 
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ir be galo kankino žmonės ir gyvulius. Vietiniai arabai gynė 
nuo šių kraugerių naminius gyvulius, ištepdami nafta ir lai- 
kydami uždarytus arba išrūkydami tvartus džiovintu mėšlu. 

Žinoma, uodai nebuvo vieninteliai gyvi padarai tuose pel- 
kynuose. Daugybė pelkių paukščių, gandrų ir garnių perėjo 
švendruose, o neįžengiamose jų tankynėse ramiai šeimininka- 
vo laukinės kiaulės ir vandens gyvatės. Dėl to pelkių gam- 
tovaizdis buvo ypatingai savitas ir visiškai skyrėsi nuo Euf- 
rato ir Tigro užliejamų šiauresnių sričių. 

Šis sunkiai prieinamas rajonas yra madanų, keliolikos ma- 
žesnių arabų ir suarabintų genčių tėvynė; jie gyvena salose 
tarp vandenų ir verčiasi žvejyba, gyvulių (ypač vandeninių 
buivolų) laikymu, demblių pynimu ir valčių statyba. 

Tai vienur, tai kitur matėme be garso slystančias vande- 
niu valtis. Jas gyventojai naudoja įvairiausiems reikalams ne 
tik šiose vietose, Laivyba visam Tarpupiui turi didelę svarbą. 
Kaip įrodymą galėtume pateikti daugybę valčių tipų, kurių 
matėme visur. Kai kurias, deja, tik senų knygų paveikslė- 
liuose ir muziejuje. 

Viena populiariausių vandens transporto priemonių, matyt, 
yra „gula“, ta senovinė apvali, aptempta oda ir panaši į pin- 
tine mesopotamiečių valtis. Ji gaminama iš karklo ir šilkme- 
džio griaučių, suraišiotų virvelėmis iš palmių plaušų ir ap- 
lietų derva, tokia valtis praverčia kasdieninio vartojimo kro- 
viniams gabenti ir priklausomai nuo dydžio gali pakelti nuo 
šimto iki dešimt tūkstančių kilogramų. 

Pietų Tarpupio švendrų tankynėse daugiau naudojama „ma- 
šuf“, liekna valtis be kilio su aukštai užriestu priekiu ir pas- 
kuigaliu. Ji daroma iš medžio ir apliejama derva. Kadangi ja 
plaukiant daugiausia iriamasi kartimi, tai ji labiau primena 
Venecijos gondolą. Jos statyba žinoma nuo seniausių laikų. 
Archeologai rado sidabrinę maždaug pusės metro ilgio tokics 
valties imitaciją šuinerų karaliaus A-bar-gi kape. 

Dažnai sutinkama šalies vandenyse yra ir „šachtur“, medi- 
né, Oo pastaraisiais laikais dažnai ir metalinė dėžės formos 
valtis užriestomis pavažomis priekyje ir užpakalyje. Iškėlus 
bures ir surišus po dvi valtis lygiagrečiai (pasroviui) arba 
vieną paskui kitą (prieš srovę), jomis galima gabenti dides- 
nius krovinius. Tokios valtys nenoromis primena paveiks- 
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lėlius su legendine Nojaus arka, kuri savo forma panaši | 
„šūchtur“. 

Iš populiariausių valčių reikia dar paminėti „kelek“ ir 
švendrų valtį. „Kelek“ daroma iš keliolikos išverstų ir pri- 
pūstų odų, ant kurių tvirtinamas karčių karkasas su švendrų 
ryšulėliais. Kadaise ja daugiausia naudodavosi maisto pro- 
duktams plukdyti pasroviui. Pasiekus tikslą, plaustas būdavo 
išardomas, o mediena irgi parduodama. Švendrų valtis taipo- 
gi yra labai senos kilmės, ji gana didelių išmierų. Švendrinis 
liemuo sustiprinamas mediniais įdėklais ir išpinamas palmių 
piuošto virvėmis. Dervos sluoksnis nepraleidžia vandens, 


Apsilankius rojaus kampelyje prie Tigro ir Eufrato san- 
takos, negana vien tik pamatyti „Pažinimo medį“. Juo pasi- 
tenkina tik lakios vaizduotės turistai. O kas trokšta išvysti 
tikrą rojų, neišsivers be valties. Taigi mes išsinuomavome 
tipišką šiai vietovei valtį „mašuf“, tiesa, visai mažą, kuri at- 
rodė kaip Venecijos gondoia. Greitai sulygome su valtininku, 
kuris prieš valandą buvo atgabenęs aguročių krovinį. Už ne- 
didelę sumą sutiko mus pavežioti. 

Kelionė priminė pasiplaukiojimą po Šprė mišką. Tiktai mes 
čia buvome vieninteliai, kurie ryžosi leistis į ta „sighl- 
seeing-tour“!. Užtat vandenys buvo platesni, nepalyginamai 
platesni, ir uodų zujo keleriopai daugiau. „Uodų motina“ 
garbingai pateisino savo vardą, nors potvynių metas jau se- 
niai buvo praėjęs, o sausros periodas slinko į pabaigą. Val- 
ties paskuigalyje stovėjo valtininkas ir tvirtais judesiais stū- 
mé ją pirmyn. Mes kiurksojom ant valties dugno, bijodami 
krustelėti, kad valtis be kilio neapsiverstų. Kartais išsigąsda- 
vome, kai smailus števenis perskirdavo švendrus ir priešais 
mus staiga triukšmingai pakildavo pelikanai ar kiti vandens 
paukščiai. Paskui vėl stodavo tyla, ir tik negarsiai pliušken- 
davo vanduo. Tokią akimirką atrodė, kad šiame pasaulyje, 
be vandens ir švendrų, daugiau nieko nėra. 

Tačiau tas įspūdis buvo apgaulingas. Paplaukusi geroką 
kelio galą, valtis pasuko tiesiai į vieną salą. Jau iš tolo plo- 
nos dūmų srovelės rodė, kad sala gyvenama. Bet namus 


! Ekskursija (angl.). 
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pamatėme, tik priplauke visai arti. Savo spalva jie niekuo 
nesiskyrė nuo aplinkos. Nė statybine medžiaga: jie buvo iš-. 
tisai iš švendrų, net stogą ramstė supinti švendrų stambai. 
Aplinkui augo pilna nendrių, ir gyventojai naudojosi šia 
žaliava. Medis buvo retenybė, jį reikėjo gabentis iš toli, molio 
statiniai nuo didelės drėgmės iro, taigi geriausia ir pigiausia 
medžiaga buvo švendrai. 

Jie tiko ne vien namams resti. Visur, kur tik pasisukdavo- 
me, matėme nendrinius daiktus. Madanai, atrodo, gana meist- 
riškai apdorodavo šią žaliavą — ar tai būtų iš švendrų nu- 
pintas lopšys, kuriame viena moteris prie namo sūpuodama 
migdė vaiką, rūpestingai vėduokle nubaidydama uodus, ar 
švendrinės pynės, ant kurių sunertos džiūvo mažos žuvelės. 
Vienintelė išimtis buvo iš margai nudažytų datulių palmių 
lapų steverių įvairūs pinti dirbiniai, kurie turi didelę paklausą 
šalies . turguose ir liudija apie salos gyventojų sugebėjimus. 

Tačiau svarbiausias madanų dirbinys irgi iš švendrų; tai 
lengvi pintiniai dembliai, naudojami šalies mečetėse, gyvena- 
muose namuose ir kavinėse. Visi tie dembliai atkeliavo iš šitų 
vietų. Niekam nė į galvą neateina, kad šitie aukštomis rietu- 
vémis į lėkštas valtis pakrauti dembliei, gabenami į miestus 
ir už žemą kainą parduodami pirkliams, maždaug po aštuo- 
niasdešimt filių už viena, kaštuoja nemažai triūso, kuris var- 
gu ar būtų galėjęs lygintis su rojaus gyvenimu — du vyrai 
tiktai per gerokas dvi valandas nupina vieną demblį. 

Staiga valtininkas pliauksteléjo liežuviu ir kažką nesupran- 
tamai sušuko. Be to, jis vikriai pakreipė valtį. Visai netoli 
pasigirdo kikenimas. Tačiau iš pradžių mes neturėjome kada 
žvalgytis, kas ten juokiasi. Mėšlungiškai įsikibę laikėmės, kad 
neišslystume per valties kraštą, nes ji įtartinai suposi. Mūsų 
pastangos nė kiek netrikdė vaitininko. Jis tvirtai stovėjo pas- 
kuigalyje ir kaip pašėlęs yrėsi toliau. Valtis vis greičiau 
slydo tiesiai prie kitų dviejų. Dabar ir mums paaiškėjo, ko- 
dėl valtininkas taip ūmai atkuto — priekyje plaukė dvi mer- 
ginos. Kiekviena stovėjo savo valtyje ir guviai yrési pirma 
mūsų, nuolatos kikendamos ir juokdamosios. 

Tai, kas dabar dėjosi ant vandens, buvo panašu į nedi- 
deles privačias lenktynes. Tačiau mes kuo mažiausiai džiau- 
gėmės. Ramybės kaip nebūta. Ar valtininkas norėjo pasiro- 
dyti esąs vikrus, ar pasipuikuoti keleiviais prieš merginas, 
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taip ir nesupratom. Jis stengėsi iš paskutiniųjų, tačiau pavyti 
merginų nevaliojo. Jos buvo greitesnės. Tvirtai ir guviai 
plukdė savo valtis, nė valandėlei nesiliaudamos piktdžiugiš- 
kai kikenti. 

Po kelių minučių jis atsisakė nelygių lenktynių. Prakaitas 
riedėjo jam per veidą. Bet vis vien jis džiaugėsi nedidele 
pramoga. Lėtai, kaip ir anksčiau, vėl ėmė irtis atgal į tą vie- 
tą, iš kur pradėjome kelionę. Šitaip baigėsi išvyka į rojų. 
Tai buvo nuostabi kelionė, mes susipažinome su savotišku 
gamtovaizdžiu ir su kai kuriais čiabuviais, kurių gyvenimas 
toli gražu ne liūdnas, bet ir mažai teprimena rojų. 


DATULIŲ HAREMAS 


Į haremą? Netikėdami kraipėme galvas. Vis dėlto nežino- 
jome, kaip pasielgti. Apžiūrėti haremą, be abejo, nė vienas 
iš mudviejų nenorėjo atsisakyti. Antra vertus, nebuvome tik- 
ri, ar tik nenorima iš mūsų pasišaipyti, nes toksai geraširdiš- 
kas vyrų kvietimas į haremą buvo gana keistas. 

Ibrahimas, pirklys iš vienos gyvenvietės netoli al Basros, 
matyt, atspėjo mūsų abejones. Smagiai mirksėjo akimis. 

— Aš jums parodysiu herema.— Ir valandėlę patylėjo.— 
Žinoma, tikrą. Galimas daiktas, gal net didžiausią per visą 
istoriją. 

Šie žodžiai dar labiau pakurstė mūsų smalsumą. Jau vaiz- 
davomės didžiulius rūmus su grotuotais langais, slaptais ko- 
ridoriais ir prabangiais kambariais. 

— Jūs norite parodyti tik haremo menes? 

Ibrahimas pasipiktinęs pakėlė rankas: 

— Visai ne.— Kaip mes šitaip galėję pagalvoti — Ne kam- 
barius. . 

Vadinasi, teisybė! Tai kone sensacija. Kas gi iš europiečių 
yra matęs tikrą Rytų haremą, ir, be to, vieną didžiausių? 
Mus suėmė nekantrumas kuo greičiau susidurti akis į akį su 
haremo damomis. 

— Ar haremo damos dar jaunos ir gražios? 

Mūsų pašnekovas gudriai nusišaipė ir linktelėjo: 

— Tikras žavumėlis. Kai kurioms vos dvidešimt metų, ki- 
tom beveik šimtas, bet dauguma jų nuo keturiasdešimties iki 
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šeptyniasdešimties. Tačiau visos lieknu liekniausios, daugių 
kitel 

Ibrahimas dešine ranka nubrėžė ore platų pusratj. Nusi- 
vylę žiūrėjome į vienas kitą. Aplinkui stovėjo vien medžiai. 
Didžiulis datulių palmių miškas. 

— Tai haremas! 

Vadinasi, tik pokštas. Bet Ibrahimas nesutiko. Jis visai 
rimtai šnekąs. Jis pakvietė mus pasivaikščioti su juo po miš- 
ką. Eidamas Ibrahimas vis žvalgėsi į palmių viršūnes, lyg ko 
ieškodamas. Paskui sustojo prie vieno medžio ir parodė į 
viršų. 

— Tai vienas iš nedaugelio haremo šeimininkų. Vyriška 
palmė. Visos kitos yra moteriškos palmės. 

Dabar ir mes sužiurome į palmių viršūnes ir ėmėm lyginti 
vyriškos ir moteriškos lyties augalus. Bet veltui. Kad ir kaip 
besistengėme, negalėjome aptikti jokio skirtumo. Tačiau pa- 
slaptingojo haremo mįslė paaiškėjo, ir mūsų smalsumas at- 
lėgo. Žinoma, perkeltine prasme, tai buvo irgi haremas, ir 
jį mums norėjo parodyti Ibrahimas. Reikia pažymėti vieną 
įdomią biologinę datulių palmių savybę. Jos priklauso dvi- 
skilčiams skirtingos lyties augalams, jų vyriški ir moteriški 
žiedynai būna išsidėstę ant skirtingų individų. Kadangi gi- 
raitėje teauga tik keliolika vyriškos lyties medžių — maždaug 
šimtui moteriškų palmių tenka viena vyriška — Ibrahimas ga- 
na vykusiai palygino ją su haremu. Tad ir mes ramia sąžine 
galėjome tvirtinti apsilankę hareme, nors tai buvo tik datulių 
haremas. ' 

Žinoma, Ibrahimas nenurietė pasakęs, kad jis galbūt yra 
vienas didžiausių. Dešimtis kilometrų važiavome per miškus 
palei Šat al Arabą, upę, į kurią susilieja Eufratas ir Tigras. 
Jie tęsėsi iš viso šimtą penkiasdešimt kilometrų abipus upės, 
ir tai buvo didžiausias ištisas datulių palmių miškas pasauly- 
je. Kruopštūs statistikai netgi apskaičiavo, kiek medžių auga 
šiame miške — lygiai trisdešimt milijonų. Jeigu juos pasodin- 
tume abipus plento kas trys metrai, susidarytų įspūdinga 5000 
kilometrų alėja. 

Tačiau tie apskaičiavimai įmanomi tik popieriuje. Tikrovėje 
medžiai tenkinasi ankštesniu plotu ir, kasmet užaugindami 
maždaug 350000 tonų vaisių, sudaro ketvirtadalį pasaulinio 
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datulių derliaus. Ne veltui datulių palmė užima ypatingą vietą 
Irako gyventojų mąstysenoje ir gyvenime. Visų pirma eko- 
nomistai labai vertina datules, nes jos sudaro žymią naciona- 
linių pajamų dalį. 

Datulių palmės auga ne vien prie Šat al Arabo, bet ir vi- 
sose pietų platumose — tiek oazėse vidury dykumos, tiek 
miestų gatvėse ar šalia felacho lauko. Specialistai žino virš 
keturiasdešimties rūšių, kurios aiškiai skiriasi vaisių skoniu, 
dydžiu ir spalva ir turi atskirus vardus: betšuani, džosi, khis- 
tavi, huravi, sultani ir kiti. 

Pagal arabų priežodį datulių palmės „kojos turi mirkti van- 
deny, o galva degti ugny". Šią išmintį patvirtina ir tas faktas, 
kad medžiai geriausiai tarpsta lengvose lygumų žemėse, o 
sunkiau kalnuose. Šalčio nepakenčia, nes tada neveda vaisių. 
Ypatingai brandos laikotarpiu tarp pavasario ir rudens jiems 
reikia karščio ir sausros. Jeigu šito trūksta, pavyzdžiui, Vi- 
duržemio jūros pakrantėse, palmės auga tik kaip papuoša- 
las, o, sakysim, riebiose, sunkiose Nilo slėnio žemėse pablo- 
gėja vaisių kokybė. 

Šat al Arabo pakrantės teikia datulių palmėms idealias są- 
lygas. Potvyniai ir atoslūgiai Persų įlankoje lygiais tarpais 
pakelia upės vandens lygį, tad medžiai nuolat gali priiminėti 
būtiną „kojų vonią“. Visa kita parūpina šaknys, kurios gali 
įsiskverbti į žemę iki trisdešimt penkių metrų gylio. O tuo 
tarpu patys medžiai neaukšti, jie beveik išimtinai tesiekia vos 
penkiolika — dvidešimt penkis metrus. Trisdešimties keturias- 
dešimties centimetrų storio kamienai viršuje baigiasi ketu- 
riasdešimties — aštuoniasdešimties centimetrų ir net. dviejų 
metrų ilgio plunksniškų lapų vainiku. Kol medžiai galutinai 
subręsta, praeina penkiolika dvidešimt metų. 

Dideliuose Artimųjų ir Viduriniųjų Rytų rajonuose datu- 
lių palmė yra vienintelė medienos tiekėja. Jos kamienų me- 
diena naudojama namams, laivams ir šulinių rentiniams sta- 
tyti bei įvairiems įrankiams gaminti. Ir kanalų latakai drėki- 
nimo sistemose dažnai daromi iš perskelto ir išskobto šios 
palmės kamieno. Be to, dar reikia paminėti, kad ir vainikas 
sunaudojamas. Iš lapų daromos tvoros, 15 lapų steverių pi- 
nami dembliai ir pintinės, iš luobo vejamos virvės, o kraštu- 
tiniu atveju jis praverčia kurui, 
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Mes atvykome kaip tik laiku. Buvo pats derliaus nuémimo 
įkarštis. Ant kai kurių medžių dar karojo sunkios vaisių 
kekės. 

— Ar nenorétuméte padéti? Mums trūksta darbščių žmonių! 

Ibrahimas kreipėsi į mus. Aišku, jis paklausė tik juokais. 
O kodėl gi ne? Talkininkauti dorojant derlių prie Šat al Ara- 
bo mums būtų buvusi maloni permaina. Rinkti bulves, rauti 
runkelius, statinėti javų pėdus mokėjome. Nuo šito darbo 
nebent nugarą įskausdavo. Tačiau šičia — skeptiškai žiūrėjo- 
me į gana aukštai sūpuojančias palmių viršūnes. Jas pasiekti 
neįmanoma be ilgų gaisrininkų kopėčių. 

— Belieka sliuogti! Tai gali nebent tie žmonės, kuriems 
nesvaigsta galva. 

— Mes kaip tik tokie ir esam. 

— Ar nepamégintuméte? — Ir tuoj Ibrahimas kažką šūkte- 
lėjo vienam netoliese triūsiančių kaimiečių būreliui. Vienas 
žmogus priėjo ir atnešė storą virvę. Ibrahimas parodė, kaip 
ja naudotis. Ja apjuosia medžio kamieną ir kopiančiojo nu- 
garą, kadangi palmė per stora apkabinti rankomis. 

— Na? 

Ibrahimas žiūrėjo į mus ir laukė, o virvę jau buvo apjuo- 
sęs aplink medį. Kas nori, gali pabandyti. Gerų darbų, kaip 
žinia, yra trys. Bekeliaujant teko praleisti naktį dykumoje 
tarp kaukiančių šakalų ir pajodinėti ant kupranugario. Dabar 
laukė trečias: kopimas į datulių palmę, teisingiau, mėginimas 
įkopti. 

Iš šalies tai atrodė visai paprasta. Čiabuviai lengvai sliuogė 
kamienais, tiek jauni, tiek seni — visi vienodai. Rodės, jie li- 
pa kopėčiomis. Na, o dabar mano eilė. Vos įkopęs metrą, jau 
įstrigau. Virvė nenorėjo slysti kamienu, kojos sprūdo, o ran- 
kos irgi nerado tvirtos atramos. Tai buvo varginanti užmačia, 
ir dar po dviejų metrų aš jos galutinai atsisakiau. Tai, ko 
kiti išmoksta nuo mažų dienų, nelengva iškart padaryti. Daug 
lengviau buvo stebėti, kaip ima derlių, saugiai stovint ant 
žemės. Vaisiais aplipusias šakas nupjauna peiliu, paskui at- 
sargiai leidžia žemyn, kartais netgi perdavinėdami iš rankų 
į rankas, nes nė viena datulė neturi nukristi ant žemės. Ibra- 
himas reikšmingai šyptelėjo iš mano nevykusio kopimo. Jis 
paėmė rankon nupjautą šaką su vaisiais: 

— Mes turim kiekvienais metais dukart lipti į medžius. 
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Vieną sykį pavasarį, kad medžiai apskritai duotų vaisių, ir 
antrą kartą rudenį — jų nuimti. 

— Kam gi pavasarį? 

— Auginant datules labai svarbu, kad įsikištų žmogus. 

Kad apvaisintų moteriškus žiedus, kaimo gyventojai daž- 
nai patys lipa į medžius ir tol plaka vyriškų žiedynų puokšte 
moteriškuosius, kol šiuos kaip reikiant apdulkina. Tik tada 
moteriški žiedai užmezga vaisius. Kiekvienas medis turi iki 
dešimties kekių, kurios rudenį subrandina maždaug nuo pen- 
kiasdešimt iki šimto kilogramų datulių. Taigi visi Šat al Ara- 
bo palmių miškai duoda apie 350000 tonų metinio derliaus. 

Nuskintų vaisių kokybė nevienoda. Paprastai datulių au- 
gintojai jas skirsto į dvį rūšis: sausas ir sultingas. Pastarosios 
yra skaniausios ir auga tik nedaugelyje palankaus klimato 
juostų: prie Bled al Džerido Pietų Tunise ir čionai, Šat al 
Arabo pakrantėse. Jos daugiausia eksportuojamos. Paprastai 
datules skina dar nevisiškai išnokusias; jas baigia sirpinti 
saulėje, tada jos įgauna visiems žinomą rudą spalvą ir sal- 
dumą, jose gausu vitaminų A ir C, be to, vaisiai turi šešias- 
dešimt septyniasdešimt procentų cukraus. 

'— Mūsų datulės geriausios! — Tarsi patvirtindamas šiuos 
žodžius, Ibrahimas pasimėgaudamas pliaukštelėjo liežuviu.— 
Jų minkštimas puikus ir saldus. Jis toks švelnus kaip pabu- 
čiavimas! 

Nėra abejonės, kad datulių haremo damos labai stengėsi 
ir bučiavo saviškai. Mes iki soties jau buvome jų prisiragavę 
Bagdado vaisių kioskuose. Tačiau datulės, prieš patekdamos 
tenai arba iškeliaudamos į pasaulinę rinką, dar turėjo būti 
atitinkamai apdorojamos. 

Kai kurias iš šių procedūrų galėjome pamatyti savo akimis. 
Jos prasidėjo čia pat prie medžių, kur nupjautas vaisių ke- 
kes tuoj krovė į pintinės formos dėžes ir nešė į surinkimo 
vietą. Ten moterys jau buvo pasiruošusios jas valyti ir rū- 
šiuoti, nes tik patys geriausi vaisiai buvo atrenkami tolimes- 
niam dorojimui. Kitas procedūras mums trumpai apsaké Ib- 
rahimas: 

— Specialiose apdirbimo įmonėse, pavyzdžiui, Kerbeloje, 
datules dezinfekuoja, plauna, išima kauliukus, presuoja ir su- 
pakuoja. Šis darbas nepaprastai ilgai trunka. Tai yra, kadaisa 
labai ilgai trukdavo. Prieš keierius metus Irako datulių bend- 
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rové užsisakė daugiau įrengimų automatizuotam įpakavimui. 
Tos mašinos iš VDR. Jos jau pagamintos, ir jūsų šalies spe- 
cialistai jas sumontavo. Taigi ir datulių derliui apdoroti pa- 
deda moderniausia technika. 

Be eksportinės svarbos, datulėms tenka reikšmingas vaid- 
muo maitinant šalies gyventojus. Tai pasakytina ypač apie 
sausąsias datules su dideliu baltymų ir krakmolo kiekiu; jos 
tokios vertingos, kad jas būtų galima lyginti su bulvėmis. 
Felachai ir beduinai, kurie labai tausoja gyvulių kaimenes 
ir mažai valgo mėsos, daugiausia maitinasi datulėmis ir pienu. 
Vaisius jie valgo šviežius, džiovintus arba virtus. Taip pat 
daro konservus: išėmę kauliukus, suslegia pintinėse į kietą 
košę, o paskui peiliu atsipjauna norimą gabalą. Žemesnės rū- 
šies datules, nelabai tinkamas maistui, sušeria gyvuliams. 

Ibrahimas buvo teisus, sakydamas, kad tai yra vienas iš 
didžiausių haremų. Mes drauge su juo sukorėme gerą kelio 
galą, tačiau apėjome tik mažutę dalį neaprėpiamo datulių 
miško. Bet ir to pakako, kad susipažintume su šio neįprasto 
haremo gyvenimu. Ir, svarbiausia, gavome vertingų žinių: 
apie vyriškas ir moteriškas palmes, apie medžių augimą ir 
apie visapusišką jų panaudojimą, pradedant kamienu ir bai- 
giant vainiku. 

— O ne! 

Tai vėl prašneko Ibrahimas, kuriam nenusibodo aiškinti 
mums visas smulkmenas. 

— Jūs nežinote dar vieno dalyko. Tai būtų tikras nusi- 
žengimas jį nutylėti. 

Ibrahimas atsidėjęs griozdė po kišenes, bet kai norimo 
daikto nerado, kreipėsi į mus: 

— Ar turite peiliuką? 

Mes turėjome. Padavém jį, nesitverdami smalsumu, ką gi 
jis su juo darys. Ibrahimas išrėžė viename medžio kamiene 
vertikalų griovelį. 

— Kas čia bus? 

Jis nesiliovė pjovęs, tik sumurmėjo: 

— Kantrybės. Tuoj pamatysite patys. 

Grioveliu nusirito keli lašai. Pamažu jų daugėjo. Ibrahimas 
mostelėjo į juos: 

— Datulių pienas! 
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Iš tikruiu, iš. kamieno besisunkiantis skystis buvo panašus 
į balsvas putojančias sultis. Jos atrodė beveik kaip tikras pie- 
nas ir buvo vartojamos gėrimui. Bet mes tik pavilgėm pirštus 
ir palaižėme. Tačiau tų kelių lašelių, atrodo, nepakako, kad 
kaip reikiant numanytum skonį. 

Nors pažiūrėti jis panašus į gyvulių pieną, tačiau vargu 
ar galima juos lyginti. Iš pastarojo gamina sviestą ir sūrį. 
O iš palmės kamieno sulčių? 

— Jau kitą dieną datulių pienas Ima rūgti. Taip pasiga- 
mina alkoholinis gėrimas, kurį vadiname „Jlegbi'— datulių vy- 
nu, tačiau skoniu jis ne tiek primena vyną, kiek šviesų alų. 

Nustebę žiūrėjome į Ibrahimą, kai jis ėmė pasakoti apie 
tokį pasikeitimą. Būtų neblogas biznis, jei, pavyzdžiui, kitą 
dieną karvės pienas virstų vynu! Mintyse mes jau smaližiavo- 
me. Tačiau Ibrahimas įspėdamas pakėlė abi rankas: 

— Būkit atsargūs! Jūs neilgai galėtumėt mėgautis šiuo vy- 
nu, nes jis smarkiai paleidžia vidurius. Aš jums nepatariu 
gerti legbi. Tačiau kito skysčio, puikiausiai tinkamo gėrimui, 
be baimės galite ragauti. 

"Štai Ir vėl paslaptinga užuomina. Ibrahimas vykusiai mo- 
kėjo vėl pakurstyti mūsų smalsumą. 

— Kokio gėrimo dabar ketinate mums pasiūlyti? 

Ibrahimas juokėsi. Aiškiai patenkintas atsakė: 

— Datulių palmių prakaito. 

Pasibjaurėję nusigręžėme. Nejučiom pajutom prakaito per- 
merktus marškinius ant savo kūnų. Koktu. Ko tik mums Ib- 
rahimas neprišnekėjo. Iš pradžių tas gundymas haremu. Dar 
pusė bėdos. Paskui palyginimas su švelniu pabučiavimu. Ir 
nors jis turėjo minty tik saldų datulių minkštimą, aliuzija 
mums patiko. O dabar tas pasiūlymas gerti prakaitą! Geriau 
duotų mums ramybę. 

— Gailėsitės. Be to, kol neparagausite, neišleisiu kelionėn. 
Aš mėgstu viską daryti iki galo. O jeigu norit viską sužinoti 
apie datulių auginimą, turite su viskuo sutikti. 

— Ir būtinai reikia paragauti? 

— Žinoma. Geriausia bus, jei pasiliksite čia vakarui, Jūs 
mano svečiai. Tada ramiai paragausime datulių palmių pra- 
kaito. 

Tuo ginčas baigėsi. Ibrahimas nė nesiklausė mūsų atsikal- 
binėjimų. 
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Po kelių valandų sédéjome su Íbrahimu mažoje kavinéje. 
Jis atnešė mums po mažą stiklelį tyro kaip krištolas skys- 
čio — datulių palmių prakaito. Įtariai pauostėme. Kartą, ant- 
rą — keliskart. Mūsų išankstinis nusistatymas tirpo. Skystis 
stikleliuose buvo gryna degtinė, raki, kurią panašiai kaip ara- 
ką virė iš datulių. Žodžiai arakas ir raki arabų kalboje reiš- 
kia prakaitą. Taigi tai, ką dabar gėrėme, buvo datulių palmių 
prakaitas. Dabar jau nesibaidėme paragauti. Ir turime prisi- 
pažinti, jis lengvai slydo gomuriu, tad ragavimui prireikė 
keliolikos stiklelių. 

Kavinės durys buvo atviros. Jau buvo tamsu. Tolumoje 
matėme tik banguoiantj juodą masyvą, kuris aiškiai atsispin- 
dėjo spinduliuojančio dangaus fone,— tai buvo datulių miš- 
kas. Savaime suprantama, mes galvojome apie datulių haremą 
su keliais vyriškos lyties medžiais, apie kuriuos spietėsi mo- 
teriški. Iš pradžių tokiu haremu buvome nusivylę. O dabar 
jis mums atsilygino. Jis buvo toks įdomus, paslaptingas ir 
galų gale netgi jaudinantis, kad mes visada su didžiausiu 
malonumu pasiruošę sugrįžti į jo erdvias menes. 


AL BASRA — NUOTAKOS PALYDA 


Vienoje Irako liaudies dainoje, kuri atliekama ritmiškai, 
pasakojama apie upių dvynių, Eufrato ir Tigro, susijungimą. 
Abi upės čionai lyginamos su jaunaja ir jaunikių, kuris kelia 
vestuves, o paskui drauge — jau Sat al Arabu — tęsia savo 
kelionę. Tačiau vestuvėse nuotaką paprastai lydi svita, o ja 
dainos kūrėjai laiko al Basros miestą, kuris stovi ant susilie- 
jusių upių kranto. 

Miestas neapvylė mūsų lūkesčių. Jau vien neaprėpiami 
palmių miškai, augantys prie pat namų, jį puošia. Kaip ir 
dera tikrajam nuotakos palydovui. Bet ne vien tai iš karto 
mums krito į aki, lankantis al Basroje. Palmių žaluma atsi- 
spindėjo daugybėje kanalų, kurių tinklas buvo apraizgęs di- 
delę miesto dalį, todėl miestui ne sykį buvo duodamas puoš- 
nus literatūrinis vardas — Rytų Venecija. 

Daugybė margaspalvių gondolų mus, žinoma, žavėjo. Ne 
vien todėl, kad nuo jų dvelkė nekasdieniška romantika, bet 
ir maloni ramybė, joms lėtai plaukiant. Po varginančios ke- 
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lionés jkaitusiais asfalto keliais toks atsipütimas mums būtų 
buvęs ne pro šalį. Be to, su svečiomis šalimis jau yra tekę 
susipažinti įvairiausiais būdais: važiuojant motociklu, taksi 
arba pėsčiomis, o iš gondolos dar neteko. 

Pirmiausia plaukėme Nacht Ašaro kanalu Šat al Arabo 
kryptimi. Abipus vandens gatvės driekėsi stambūs gyvena- 
mųjų namų ir valstybinių įstaigų kvartalai. Tarp jų stūksojo 
didelės šiitų mečetės kupolas ir minaretai, persų stiliumi pa- 
dengti polichrominėmis fajanso plytelėmis. Dažni siauresni at- 
sišakojimai vedė į daugybę sodų. Daug kur matėme netgi 
tradicinį šadulą, graibšto formos įrenginį vandeniui semti, 
tačiau jie jau buvo beišnykstą. 

Iš tikrųjų al Basros vardu bendrai pavadintos trys skirtin- 
gos miesto dalys: prekybos rajonas Makilis vakariniame Šat 
al Arabo krante su dideliu okeaniniu uostu, gyvenamasis ir 
administracinis Ašaro kvartalas ir už trijų kilometrų nutolęs 
nuo uosto senamiestis, kuriam priklauso tikrasis puikaus mies- 
to vardas. Tačiau, išskyrus vardą, niekas čia neprimena pra- 
eities. O jei kas domisi anais laikais, tai jų pėdsakų turi 
ieškoti maždaug už dešimties kilometrų toliau į rytus vidury 
dykumos, netoli tos vietos, kur šiandien stūkso Az Zubeiro 
kaimas ir Irako naftos kompanijai priklausančios al Basros 
naftos kompanijos gręžiniai. 

Apie buvusią senosios al Basros šlovę, kuri dažnai minima 
„Tūkstančio ir vienos nakties“ pasakose, šiandien byloja tik 
dideli griuvėsių plotai. Prieš tūkstantį tris šimtus metų, už- 
kariavus arabams Mesopotamiją, kalifas Omaras čia įkūrė 
karinę koloniją, kuri netrukus virto svarbiu prekybos punktu. 
Ypač miestas suklestėjo valdant Bagdade abasidų dinastijai 
nuo 762 iki 1258 metų. Paskui kelis kartus sugriautą ir vėl 
atstatytą miestą 1668 metais paėmė turkų kariuomenė, tačiau 
po šimtmečio jį apgulė ir galiausiai užkariavo persai. 1787 me- 
tais turkai atsiėmė miestą, tačiau tik formaliai, nes, įkūrus 
pirklių gyvenvietę, 1643 metais britai išplėtė savo įtaką; ga- 
liausiai visai prieš pat pirmojo pasaulinio karo pradžią 1914 
metais anglai visiškai okupavo al Basrą. 

Ši era baigėsi prieš gerą dešimtį metų. Nuo tada gyveni- 
mas pasuko į savas, palankesnes vėžes, apie tai bylojo ma- 
šinų kirbėlynė gatvėse palei Nachr Ašaro kanalą. Nesibai- 
gianti automobilių gyvatė vienodu greičiu šliaužė pro šalį — 
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tolydžio besivystančio miesto įrodymas. Per kelis dešimtmė- 
čius al Basros gyventojų skaičius padvigubėjo maždaug iki 
350 000. Miestas vis labiau pretenduoja. tapti antru po Bag- 
dado pagal dydį ekonominiu šalies centru; tą augimą skatina 
pramonė, apie kurią anksčiau čia buvo žinoma tik iš nuo- 
girdų. 

Be modernaus okeaninio uosto, kuriame dirba 15000 žmo- 
nių ir kuris Irakui tėra vieninteliai vartai į pasaulio jūras, 
miesto pakraščiuose kuriasi dideli fabrikų kompleksai. Jie 
parodo, kaip toli pažengė į priekį respublikos industrializa- 
vimas, ir byloja apie nesavanaudišką socialistinių šalių pa- 
galbą ir bendradarbiavimą. Žymiausios šio vystymosi gairės — 
tai nauja naftos valymo įmonė, kurios metinis pajėgumas — 
pusketvirto milijono tonų ir kuri pilnai patenkins Pietų Irako 
degalų, kuro, tepalų bei kitų naftos produktų poreikius. Kiti 
objektai yra popieriaus ir kartono fabrikas bei trąšų fabrikas, 
kuris kasdien gamins keturis šimtus trisdešimt tonų amonio 
sulfato ir šimtą dvidešimt tonų karbamido. Šie objektai toli 
gražu nėra koks paprastas Irako pramonės augimo faktas, apie 
kurį užsimenama tik probėgšmiais, per daug nesusimąstant. 
Tautos sąmonėje jie reiškia žymiai daugiau, jie yra visų rei- 
kalas. 

Kažkaip nejučiom prisiminiau pokalbį, kurį buvau užmez- 
gęs Bagdado statybos aikštelėje su vienu arabu. Iš betono 
masės, kuri karučiais buvo gabenama iš daugelio maišytuvų, 
vyras liejo solidžius pamatus, kurie lengvai būtų galėję iš- 
laikyti šiuolaikinį Babelio bokštą. Tačiau jie ramstys dalį 
stambaus administracinio pastato iš plieno ir stiklo. Arabas 
tuo tarpu, atrodo, buvo nepatenkintas mūsų smalsumu. Var- 
gais negalais mes iškvotėm, kad čia statoma įstaiga. O kas 
ja naudosis ir kiek laiko „truks statyba, mums niekas taip ir 
nepasakė. Jis žvelgė į mus iš padilbų. Ümai viskas pasikeitė, 
kai į statybos aikštelę įriedėjo sunkvežimis su šviežiu ce- 
mentu. Darbininko veidas staiga nušvito. 

— Irako cementas! 

Ši naujiena jam pasirodė tokia svarbi, kad jis netruko pra- 
nešti mums. Jis pasisėmė pilkos masės ir ėmė ją berti pro 
pirštus, nepaisydamas kylančių dulkių. 

— Mes statome tik su Irako cementu! 
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Paskui sužinojome apie du cemento fabrikus, kurių metinė 
produkcija po 130000 tonų, jie patenkina ne tik visos šalies 
poreikius, bet ir įgalina eksportuoti cementą į kitus kraštus. 

— Kas iš mūsų anksčiau būtų drįsęs apie tai svajoti? — 
Jis reikšmingai žvilgtelėjo į mus ir pridūrė: — Netrukus visas 
reikalingas namui stiklas bus gaminamas mūsų šalyje. Toks 
fabrikas jau statomas Ramadyje. 

Ir elektros lemputės, kurios vėliau apšvies naujojo pastato 
patalpas, taip pat bus iš statomo elektros lempučių fabriko. 

— Viskas Irako gamybos! 

Rūpestingai subėrė cementą atgal į dėžę, kad nė žiupsnelis 
nenusimestų. Arabas nepasižymėjo iškalba, jis buvo tik pa- 
prastas darbininkas, kuris nenoriai atsakinėjo į klausimus. 
Tačiau jam knietė su kuo nors pasidalyti informacija apie 
naujų Irako fabrikų gaminius, Jis troško mums išsipasakoti, 
juk jam tai buvo daug svarbiau, nei administracinio namo 
statyba, tokių namų jau ne vienas stovi mieste, tik, žinoma, 
nuo šiandieninių jie skiriasi tuo, kad jų statybai prireikė 
įsivežti iš užsienio žymiai daugiau medžiagų, nei dabar. 


O tuo tarpu valtininkas pasuko iš Nachr Ašaro kanalo ir 
ėmė plukdyti mus po neaprėpiamą mažų griovių labirintą. 
Tvirtai, tarsi lunatikas, jis yrė valtį pro visas sankryžas, 
plukdydamas ją mums visai nežinoma kryptimi. Vietoj pastatų 
dabar pakrantes juosė datulių palmių guotai, soduose augo 
stambialapiai bananai ir puikios glicinijų žiedų kekės. 

Toks ramus irimasis mums patiko. Centrinių gatvių 
triukšmas pamažu tirpo tolumoje. Vien tyliai pliuškeno van- 
duo. Margas tentas teikė malonų pavėsį Ramybė ir šešėlis 
mus taip paveikė, kad mintyse vėl atgijo praeitin nugrimzdusi 
egzotika — spindinčios mėnesienos naktys ir vandeniu skrie- 
Jančios dengtos valtys su gražiomis, šydais apsisiautusiomis 
moterimis; gal jos plaukė pas kokią Šachrazadą, kuri, kaip 
ir ana pasakotoja iš „Tūkstančio ir vienos nakties“, mokėjo 
kvapą užgniaužusiai publikai pasekti įdomių istorijų. | 

Tolydzio stipréjantis gatvių triukšmas grąžino į šiandie- 
ninės al Basros kasdienybę. Valtis artinosi prie al Basros 
senamiesčio, tikrojo miesto centro. Vis daugiau radosi tiltų, 
pro kuriuos mes plaukėme. Viršuje riedėjo sunkvežimiai, tarp 
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Jų dardėjo asilų traukiami vežimai ir rankiniai vežimėliai, ir 
nesuskaičiuojama daugybė taksi, kurie, garsiai signalizuoda- 
mi, skynėsi sau kelią, 

A] Basros centras pasitiko mus judriu gyvenimu, kuriam 
būdingas savitas Rytų koloritas. Viskas spietėsi vienoje vieto- 
je: modernios parduotuvės ir prabangūs restoranai, čia pat 
senienų krautuvėlės, kavinukés ir prekystaliai su vaisių sul- 
timis ir limonadu, kirpyklos ir daugybė batų valytojų bū- 
delių. Al Basros gyventojai, vakarais eidami pasivaikščioti, 
randa visko, ko širdis geidžia, ilgokai stoviniuoja prie vitrl- 
nų, grūdasi prie kino kasos arba susižavėję žiūri įkandin sku- 
biai Zingsniuojantial naujamadiškai apsirengusiai gražuolei. 
Jie praleidžia vakarą, iš anksto nieko neplanuodami. Ir mes 
pasekėme jų pavyzdžiu. 

— Salam, misteri! — šūktelėjo gatvės pirklys.— Sveiki at- 
vykę! Tesaugo jus alachas! Pirk margą skraistę, tu tikrai ne- 
nusivilsi. 

Viliojančių pasiūlymų gausėjo. Kiekvienas piršo savo pre- 
kę kaip išmanydamas — garsiai ar kantriai laukdamas. Nety- 
čia užklydome į bazaro krautuvių gatvę. Pikantiškas, aštrus 
avių lajaus kvapas sklido po ankštus skersgatvius. Darbštūs 
kepėjai čirškino jame ir vaikų, ir suaugusių geidžiamas ries- 
tes iš miltų ir cukraus. Įmantrios formos saldumynai iš le- 
dinukų, marcipano ir riešutų tyrelės priversdavo smarkiau 
plakti vaikų širdeles. Barzdoti vyrai siūlinėjo medžiagas ir 
vilnonius drabužius. Ir visur kalnai Pietų Irako lobių: datu- 
lės, datulės. Suprakaitavę berniukai tempė pilnas pintines da- 
tulių prie svarstyklių ir rėkė vieni per kitus, girdami savo 
prekę. 


Gatvėse ir skersgatviuose mums ypač krito į akį namai, 
kurie pastatyti kitoniškai, negu kur kitur šalies miestuose. 
Čia fasadai įvairinami priestatais su kolonomis ir nišomis; 
pasitaiko ir spalvotų langų bei plokščių stogų ornamentuotais 
karnizais. Viršutinių aukštų balkonai toli išsikiša virš šali- 
gatvių ir atrodo tarytum dideli pasažai. 

Po vienu tokiu pasažu užsikirto praeivių srautas. Pro at- 
viras namo duris patalpos viduje stovėjo suolai, priešais du- 
ris gatvėje stačiu kampu irgi buvo sustatyti mediniai svolai. 
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Gilumoje matėsi židinys, šalia jo didelis stalas, apkrautas 
žalvariniais rykais — tai buvo reikmenys kavai virti. Viena iš 
tipiškų kavinių, kurių jau ne kartą esame matę šiame krašte. 
Vis dėlto stabtelėjome ir galiausiai atsisėdome ant vieno 
suolo. Tiesa, gerti nenorėjome, juo labiau stiprios arabiškos 
kavos. Mus labiau ginė smalsumas, nes garsioji al Basros 
kava ruošiama ypatingu būdu, kaip niekur kitur pasaulyje. 
Ją išverda prieš parą, paskui prieš geriant įdeda heel — 
prieskonio, kuris suteikia jai ypatingą gardumą, ir dar kartą 
užvirina. 

Tuo įsitikinome paragavę. Mums atnešė tik šlakelį, vos 
ant mažo puocelio dugno. Beje, tiek visada įpila svečiui. To 
mažučio gurkšnelio mes sriübteléjome tik truputį, Toks at- 
sargumas mums atrodė būsiąs ne pro šalį. Ir visai ne be 
pagrindo Tamsiai rudas skystis buvo nepaprastai kartus, pa- 
našus į gydytojo rekomenduojamus skrandžio vaistus. Var- 
gais negalais išgėrėme savo puodelius ir leidom šeimininkui 
suprasti, kuris mielai būtų dar įpylęs, kad mums jau gana. 
Šią akimirką mums buvo nepalyginamai gardesnė bet kurios 
paprasčiausios kavinukės verdama kava, kurią savo tėvynėje 
dažnai esam peikę. Bet apie tokį gėrimą čia nebuvo ko sva- 
joti. Paskui mūsų dėmesį patraukė kitas gardumynas. Patalpos 
viduryje sėdėjo senyvas vyras ir ramiai čiulpė gintarinį van- 
dens pypkės kandiklį. 

Mes taip smalsiai sužiurome, jog atkreipėme šeimininko 
dėmesį. Maloniai šypsodamasis, jis atnešė antrąją vandens 
pypkę ir pastatė priešais mus. 

— Amel müruf! Prašom! 

Sugiume žiūrėjom į pilvotą indą. Jau ne kartą mus buvo 
apėmusi pagunda parūkyti tokią keistą pypkę, tačiau iki šiol 
vis nesiryždavome. Šįkart pasinaudojom proga, nepaisydami 
jokių pasekmių. Šeimininkas paslaugiai užkūrė pypkę. Kilo 
švelnus tabako dūmas, o kvapniomis medžiagomis praskiestas 
vanduo leido burbuliukus. Ryžtingai patraukiau dūmą. Po to 
kitą. O paskui nuščiuvau — taip reikalavo arabų paprotys. 

Šių papročių ir mes norėjome laikytis, tačiau niekaip ne- 
įstengėme nejudėdami išsėdėti prie vandens pypkės valandų 
valandas, kaip tai daro užkietėję vietiniai rūkoriai: mus per- 
nelyg viliojo margas miesto prie Šat al Arabo gyvenimas. 
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JÜREIVIO SINDBADO UOSTE 


„Tūkstančio ir vienos nakties“ istorijose pasakojama, kad 
jūreivis Sindbadas leidosi į pasakiškus nuotykius iš al Bas- 
ros. Bet jei Sindbadas būtų tikrai gyvenęs ir šiandien vėl 
būtų sugrįžęs į tą vietą, iš kur pradėjo kelionę, al Basros 
tikrai nepažintų. Uostas prie Šat al Arabo, nutolęs už aštuonių 
valandų kelio nuo Persų įlankos upe aukštyn, yra ketvirtas, 
įsikūręs prie upės kranto — du stovi Irano teritorijoje ir du 
Irako,— ir jame nebeliko jokių viduramžiškų pėdsakų, juo 
labiau pasakiškų. Anie iš medžio pastatyti ,dhaus" su tipiš- 
komis kvadratinėmis burėmis beveik visiškai dingę iš uosto 
peizažo ir prarado savo ankstesnę svarbą laivybai pakrantės 
vandenyse. Tačiau jūrų laivyba ir prekių mainal išliko, ir 
jie šiandien, kaip ir anksčiau, yra vienas svarbiausių al Bas- 
"ros gyventojų verslų. 

Mes vaikštinėjome palei upę ir tarėmės kvėpuoją jūrų oru, 
nors nuo upės žiočių Persų įlankoje mus skyrė šimtas trisde- 
šimt penki kilometrai. Suklaidino mus kirai, kurie čia sukio- 
josi pulkais ir šaižiai klykė, todėl mums ir pasirodė, jog 
netoliese turi būti jūra. Be to, šį įspūdį stiprino beveik kilo- 
metro pločio upė, kurios viduriu varėsi keli maži laivai, o už 
jų plytėjo idiliška, apaugusio palmėmis ano kranto panorama. 

Dusliai gaudė uoste didžiulių okeaninių milžinų sirenos. 
Jos skelbė apie nuolatinį judėjimą. Ir visur prie krantinių 
stovėjo prisišvartavę laivai, jų tarpe du iš Tarybų Sąjungos. 
Vieni kranai -be perstojo kilnojo iš jų plieninių triumų. maši- 
nas ir fabrikų įrengimus, kiti jų vieton krovė datules, ce- 
mentą ir vilną. Vienas laivas buvo išmetęs inkarą vidury 
upės, nes prie krantinės nebuvo laisvų vietų. Plokščios me- 
dinės valtys zujo tarp jo ir kranto ir gabeno krovinius į san- 
dėlius. | 
Sirenų kauksmą ir dirbančių kranų gergždėjimą vis la- 
biau gožė važiuojančių mašinų burzgimas. Pėsčiųjų srovė 
tirštėjo abiem kryptimis. Visa tai rodė, kad mes jau esame 
Makilyje, toje miesto dalyje, kuriai priklauso uostas. 

Jau pirmieji pastatai buvo perdėm kontoros, kurias čia 
buvo įsirengusios įvairiausios visų žemynų laivybos linijos. 
Ant pastatų fasadų didelėmis raidėmis spindėjo laivybos 
kompanijų pavadinimai, puikiai derantys prie :ianargos žmo- 
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nių srovės gatvėse. Užtat be galo neišvaizdžiai atrodė kitos 
kontoros, kurios aptarnavo vietines Arabijos pusiasalio pa- 
krančių linijas. Tačiau kiekvienam praeiviui į akis krito aukš- 
tas, mėlynas kupolas ant uosto valdybos pastato. 


Irako uostų valdybos generalinis direktorius Sajidas Ad- 
nanas al Kvasabas kalbėjo trumpai. Skubėti vertė būsimas 
"pasitarimas. Be to, beveik neduodamas jam atsikvėpti, vis 
čirškė telefonas. Tačiau direktorius atrado laisvą valandėlę 
papasakoti, kas esmingiausia: 

— Uostas mums svarbus pirmiausia dėl savo strateginės pa- 
dėties Arabijos įlankoje. Žinoma, jis vaidina svarbų vaidmenį 
ir mūsų respublikos ūkyje. Čia eksportuojame du svarbiau- 
sius gaminius: cementą ir datules. Tik po liepos revoliucijos 
buvo tinkamai įvertintas šis perkrovimo punktas, ir todėl 
imamasi ryžtingų priemonių uostui plėsti. Šiuo tikslu per- 
kami ir ekskavatoriai... 

Jau dabar Irako uostų valdybos nurodymu visą laiką dir- 
ba penkios didelės žemsiurbės, kad dideli okeaniniai laivai 
galėtų plaukioti tarp al Basros ir prie Šat al Arabo žiočių 
esančio al Fao miesto. Jei darbai nors trumpam sustotų, far- 
vateris greitai užslinktų, nes Eufrato ir Tigro vandenys neša 
daug nuosėdų. Be to, nuolat stengiamasi gilinti vagą, kad di- 
desnės gremzdos laivai galėtų atplaukti iki Basros. 

Mūsų trumpas pokalbis su Irako uostų valdybos generaliniu 
direktoriumi baigėsi nuoseklia išvada: 

— Uosto administracija -įsipareigojusi ir praktiškai pasi- 
ruošusi prisidėti prie tolesnio šalies ūkio vystymo. 

Šis įnašas, išreikštas skaičiais, jau vien Makilio uoste su- 
daro vidutiniškai 160000 tonų perkraunamų įvairiausių pre- 
kiu, o sandėlių talpa 200 000 tonų. 

Bendras krantinės ilgis Makilyje — pustrečio kilometro. 
Lygiai trisdešimt elektrokranų gali vienu sykiu pakelti iki 
450 tonų krovinių. O kur dar autokrautuvai, sunkvežimiai su 
priekabomis, traktoriai ir elektrokarai. 

Al Basros uostų valdybai priklauso daugiau įrenginių; tai 
Ašaro pirsas maždaug už šešių kilometrų nuo pagrindinio 
uosto Nekilyje; Mufcio pirsas bei anksčiau britų naftos bend- 
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rovei INK! priklausę uostai al Fao ir Chor al Amaja, kurių 
metinis pajėgumas, perpumpuojant naftą, siekia iki dešimties 
milijonų tonų. Jai taipogi priklauso prie Persų įlankos besi- 
kuriantis Um Kasro uostas, kurio perkrovimų apimtis nu- 
matoma iki 65000 tonų. Per šiuos uostus eina didžioji Irako 
importo dalis, jį daugiausia sudaro kroviniai iš Anglijos (11,96 
proc.), TSRS (9,87 proc.), Japonijos (8 proc.) ir Italijos (7,83 
proc). O Irako eksporto prekių didžiuma (neskaitant naftos) 
eina į Arabų bendrosios rinkos šalis (Egiptą, Siriją, Sudaną, 
Jemeną, Jordaniją, Kuveitą) ir kitus arabų kraštus bei į Azi- 
jos ir Europos socialistines valstybes. 


Šiuo metu prie Irako uostų krantinių daugiausia švartuo- 
jasi užsieniniai tolimojo plaukiojimo laivai. Tačiau jūrų ūkis 
numatęs sukurti nuosavą okeaninį laivyną. Pradžia jau pada- 
ryta. Irako jūrų transporto kompanija turi du nedidelius kro- 
vininius laivus, plaukiojančius su valstybine vėliava, ir du, 
dirbančius pagal sutartį. Keturi 14000 tonų keliamosios galios 
krovininiai laivai užsakyti Tarybų Sąjungoje. Be to, numatyta 
pirkti keturis tankerius po 35000 tonų, kurie, įsisavinant 
naujus naftos gręžinius, labai reikalingi respublikai. 

Laivybos kompanija gaus žymiai daugiau naujų laivų, kai 
al Basroje pradės veikti laivų statykla. Ji statoma, Tarybų Są- 
jungai padedant. Čia, be 1500 tonų talpos pakrančių motor- 
laivių, bus statomi žvejybos bei vidaus vandenų laivai, ku- 
rie plaukios Tigrų ir Eufratu. 

Uosto įrengimų plėtimas, prekybos laivyno kūrimas ir nau- 
jų laivų statyba — tai dar ne visi užmojai. Šių sudėtingų 
uždavinių įgyvendinimui reikalingi atitinkami specialistai. To- 
dėl jau parengtas jūreivystės mokyklos projektas. Sudarant 
šį projektą ir mokymo planus, prisidėjo ir dėstytojai iš aukš- 
tosios VDR laivų technikos ir jūrų laivybos inžinerinės mo- 
kyklos Varnemiundéje ir  Vustrove. Pirmiausia numatyta. 
ruošti mašinistus ir jūreivius. 

Vėliau šioje mokykloje taip pat bus apmokomas vadovau- 
jantis personalas. 

Daugelis Irako jūrų ūkio planų tebėra tik projektas. Ta- 
čiau tik šiandien. Rytoj jie bus įgyvendinti. Apie tai byloja 
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entuziazmas, su kokiu čia sutinkamos naujovės. Dabarčiai 
skiriamas mažesnis dėmesys. Tuo labiau praeičiai. Ir dažnai 
nepagrįstai. Žmonijos istorijoje esama nemažai pavyzdžių, 
kai praeitis paruošė dirvą dabarties pasiekimams ir ateities 
laimėjimams. 

Prieš mus stovėjo praeities atstovas. Jo vardas buvo Abu 
Ichsanas. Iš jo siauro, kaulėto veido, gilių akiduobių ir retų 
žilų plaukų buvo nelengva nustatyti tikslų amžių. Galbūt 
jam buvo šešiasdešimt penkeri, o gal septyniasdešimt ar netgi 
daugiau. Visi, kurie pažinojo Abu Ichsaną — o tokių buvo 
neinažai uoste,— jį labai gerbė, kaip tėvą, kuris jais nuolatos 
rūpinasi. 

Prieš penkiasdešimt metų, įkūrus Irako uostų valdybą ir 
netgi dar anksčiau, kai al Basrą kontroliavo britų kolonijinė 
kariuomenė, jis jau dirbo uoste. Kuo smulkiausiai žinojo apie 
kiekvieną jo kampelį O kai Abu Ichsanas sulaukė tokio 
amžiaus, kai galėjo pasitraukti į poilsį, jis atsisakė. Per daug 
mylėjo uosto gyvenimą ir triukšmą. 

— Šis uostas yra mano namai, be jų negaliu gyventi. Aš ir 
savo sūnus įkalbėjau čia pasilikti. O vienas sūnus jau- keleri 
metai sėkmingai dirba locmanu. | 

Taip praeitis padeda ateičiai. Reikia pridurti, kad čia, al Bas- 
roje, esama daugiau tokių, kaip jūreivis Sindbadas i$ „Tūks- 
tančio ir vienos nakties“ pasakų. Tačiau jie nesileidžia į 
nuotykingas keliones, o kaip įmanydami kovoja už savo tė- 
vynės, Irako respublikos, gerovę. 


SOCIALINIS EKSPERIMENTAS 


Muhamedas al Džila yra uosto darbininkas, ir buvo juo 
nuo pat pradžių, kai tik pradėjo dirbti. Miesto kvartalas, 
"kuriame jis su šeima gyvena, įsikūręs al Basros pakraštyje. To- 
lėliau prasideda dykuma. Kvartalas dar nesenas. Prieš kelerius 
metus šioje vietoje stovėjo palaikės molinės trobelės, tačiau 
jas nušlavė buldozeriai, ruošdami vietą naujiems gyvenamie- 
siems namams. Ir kitiems pastatams, apie kuriuos šiose apy- 
linkėse iki tol girdėjo tik iš kalbų: ligoninei, klubui, kinui ir 
keliems sporto įrenginiams. Todėl nenuostabu, kad tos gyven- 
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vietės žmonėms pavydėjo daugelis, mat, jų senų namų dar 
nestumdė buldozeriai. 

Kalbėdamas apie naująjį kvartalą, dažnas mini jo vardą. 
Bet ne gatvės pavadinimą. Tačiau kiekvienas supranta, kad 
turima minty tik naujas kvartalas. Tai „Socialinis eksperi- 
mentas“, naujas gyvenamas rajonas, kurį miestas pastatė 
penkiolikai tūkstančių uosto darbininkų ir tarnautojų. 

Kur apie tai sužinojome? Uoste, žinoma. Beveik visos kal- 
bos, nors būtų šnekama visai apie kitus dalykus, pagaliau 
užsibaigdavo viena ir ta pačia fraze: 

— Turite jį pamatyti! Geriausiai nuvažiuokite patys! 

Ir nepamiršdavo dar pridurti Muhamedo al Džilos pavar- 
dės. Jis gyveno viename naujų namų, ir mums patarė jį 
aplankyti. Paskui viską smulkiai nupasakojo, kad mes nepa- 
klystume. 

. — Su Muhamedu galite laisvai susikalbėti. Jis moka ang- 
liškai. Perduokite mūsų sveikinimus, tada jis supras, koks 
reikalas. 


Mes radome viską, kaip sakė: kvartalą, naujus namus, ki- 
ną, kitus pastatus, kiek paieškoję, ir Muhamedo butą. Jis 
pats buvo namuose ir pakvietė sėstis. Netikėtas apsilankymas, 
rodos, nei suerzino, nei ypatingai pradžiugino jį. Jis elgėsi 
taip, tarsi būtų įpratęs kasdien priiminėti tokius svečius. To- 
dėl ir mūsų pokalbis atrodė maždaug šitaip: 

— Ar seniai čia gyvenate? 

— Trejus metus. 

— Ar visą laiką gyvenote al SURE ar atvykote tada, kal 
uostui prireiké darbo jégos? 

— AS užaugau šiame mieste. 

— Kur anksčiau gyvenote? 

— Mažoje molio pirkelėje. 

— Ar jums patinka naujasis pastatas? 

— Žinoma, patinka. 

Panašūs klausimai ir atsakymai tikriausiai dar negreit bū- 
tų išsekę, jei mūsų nebūtų staiga pertraukę. Į kambarį, gar- 
siai verkdamas, įpuolė mažas berniukas. Jam atsitiko tai, kas, 
matyt, kiekvienam guviaimn berniukui dažnokai pasitaiko: susi- 
mušė kelį, ir jis dabar kraujavo. Tėtė Muhamedas ketino 
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tučtuojau aprišti kelį medžiagos skiaute, bet mes sudraudėm. 
Gabalėlis pleistro iš mūsų kelionės vaistinėlės greičiau nu- 
malšins skausmą. 

Muhamedas kelis kartus dėkojo už tą mažą pleistrą. Ši pa- 
slauga, kuri mums atrodė tokia nereikšminga, jam priminė 
įvykį iš vaikystės laikų. Tuomet jis sirgo trachoma. Daugumą 
gyventojų kamavo ši akių liga, kurią daugiausia sukeldavo 
dulkės. Nors gydymas palyginti nesudėtingas, tačiau nebuvo 
reikalingų vaistų, ir nedaug trūko, kad Muhamedas viena 
akimi būtų apakęs. Svetimšalis jūreivis jo pasigailėjo ir pa- 
dovanojo reikalingų vaistų. Todėl jis ir neapako. 

— Dabar visai kas kita. Mes kreipiamės tiesiai į ligoninę. 
Ji čia, visai netoli. Bet tai ne vienintelė naujovė. Daug kas 
dabar pasikeitė. 

„Socialinio eksperimento gyvenvietės“ namai nebuvo liuk- 
susiniai. Europos miestuose esama didesnių, originalesnių, bet 
ir brangesnių pastatų. Tačiau čionai, kur dar liko daugybė 
griautinų molio trobelių, bet kokia prabanga neleistina. Jie 
turi būti paprasti ir patogūs. 

— Tokio gražaus buto anksčiau niekas iš mūsų neturėjo. 
O, be to, jie ir pigūs. Nuomos mokestis sudaro tik tris pro- 
centus uždarbio. 

Dabar Muhamedas kaip reikiant įsismagino. Mums beliko 
tik klausytis ir retkarčiais supratingai linktelėti. 

— Anksčiau ir nedidelės nuomos neturėdavau iš ko mo- 
kėti. Kai dirbau krovėju. Tiesa, aš kasdien eidavau į uostą, 
tačiau dažnai veltui. Ir tik prieš kelerius metus aš vaikštau 
į uostą, tvirtai žinodamas, jog turiu pastovų darbą. Jūs ne- 
įsivaizduojate, ką tai man reiškia? Džiaukitės, kad jums to 
nereikėjo patirti. O aš džiaugiuosi, kad man jau daugiau ne- 
teks. Bet praeities vis negaliu užmiršti. 

Staiga kambaryje stojo nejauki tyla. Kelias minutes Muha- 
medas tylėjo. Paskui pasakojo toliau: 

— Kiekvienąkart, kai prie krantinės prisišvartuoja anglų 
garlaivis — beveik visi garlaiviai, kurie tais laikais atplauk- 
davo į al Basrą, buvo anglų — būdavo, mes susispiečiam prie 
trapo ir prašom darbo. Paprastai pirmi pasirodydavo polici- 
ninkai ir mus išvaikydavo. Kartais mušdavo lazdomis. Bet mes 
buvome pripratę ir lengvai nepasiduodavome. Be to, žinojo- 
me, kad jie paims daugių daugiausia porą tuzinų vyrų. Taigi 
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kiekvieniaš norėjo būti pirmas. Kam galiausiai pasisekdavó 
sulaukti, tas tempdavo ant nugaros sunkias dėžes. Dažniau- 
ir nemėgdavo gaišti, iškraunant laivą. Vos tik kuris nuilsda- 
vo, tučtuojau jį pakeisdavo kitas. Juk norinčių buvo daugybė. 
Šiandien sunku įsivaizduoti tokius dalykus.— Paniekinamai 
mostelėjęs ranka, nutilo. Viskas buvo praeity.— Šitaip pra- 
gyvenęs kokią dešimtį metų, pradedi nepasitikėti. Viskuo. Ir 
prieš tą socialinį eksperimentą buvau nusistatęs. Iš kur ga- 
lėjau žinoti, kas tai per daiktas? Juk paprastai kiekvienas 
pirmiausia žiūri savo naudos. O čia staiga kažkas nauja... 

Muhamedas atsistojo ir sunerimęs ėmė vaikščioti po kam- 
barį. Ilga kalba ir daugybė atsiminimų jį sujaudino. Jis sten- 
gėsi susitvardyti. Stabtelėjęs užbaigė savo mintį: 

— „„ir apsirikau. Šis sumanymas pavyko —kaip ir visa kita 
mūsų šalyje yra pavykę. Bet kartais man atrodo, kad tem- 
pas pernelyg lėtas.— Paskutiniuosius žodžius jis pasakė visai 
tyliai. — Mes dar nemažai iššvaistome, nors iš tikrųjų nėra la- 
bai iš ko švaistyti. Aš turiu galvoje ne vertybes, o jėgą. Mū- 
sų visų jėgą. Būtų dar geriau, jeigu visi bendrai trauktų 
tą patį vežimą. Nepaisant skirtingų įsitikinimų. 


DRĄSUS PROJEKTAS 


Šat al Arabas atvykėlio akimis atrodė romus. Ypač kai 
jis atvažiuodavo pasibaigus potvynių periodui. Pavyzdžiui, 
kaip mes. Jo vandenys ramiai kunkuliavo anapus tankaus 
palmių miško, ir tik kartkartėmis viršum medžių viršūnių 
išnyrantys praplaukiančių laivų stiebai ir kaminai leido nu- 
manyti, kad netoliese upė. 

Normalus upės plotis penki šimtai metrų, o gylis trisdešimt 
trys metrai. Bet potvynio metu vandenys peržengia visas 
ribas ir visas normas Ir taip kiekvienais metais. Tada jie 
nušluoja viską, kas tik pasitaiko kelyje, ir užlieja didelius 
žemės plotus abipus upės. 

Laivybai tada ateina sunkus metas, tuo labiau kad šiuo 
keliu ir taip sunku plaukioti, nes dugnas nuolat užnešamas 
smėliu. Locmanas privalo ketverius metus studijuoti upės va- 
gą kol jam patiki okeaninius laivus. Ir vis dėlto Šat al Ara- 
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bo žemupio vertės neįmanoma Auneigti, nes tai yra vienintelė 
prieiga prie gyvybiškai svarbaus Irako respublikai al Basros 
uosto bei prie kitų dviejų uostų Irano teritorijoje — Abadano 
ir Choremšehro. Iranui priklauso beveik šešiasdešimties kilo- 
metrų ilgio pakrantės juosta. 

Abi šalys turi planų Šat al Arabo žemupio problemoms 
spręsti. Ir čia kiekviena šalis žengia savo keliu. Pavyzdžiui, 
Iranas ketina didžiąją naftos dalį tiekti ne į Abadana, o naf- 
totiekiais varyti į Charko salą, kur gali prisišvartuoti kelių 
šimtų tūkstančių tonų talpos tankeriai, ir į Bender Mach Šaro 
uostą. Be to, šalies geležinkelio linijos jungiamą Choremšeh- 
ro uostą vėliau pakeis Ormūzo sąsiauryje įsikūręs Bender 
Abaso uostas. 

O Irako respublika plečia al Fao ir Um Kasro uostus Persų 
įlankoje. Čia dar reikia paminėti kitą drąsų sumanymą — Šat 
al Basros projektą. Jis dar kol kas tebėra popieriuje, tačiau 
kasdien vis daugiau kaupiasi paruošiamųjų darbų jam įgy- 
vendinti. 

Pagal Šat al Basros projektą numatoma nutiesti naują van- 
dens kelią, kuris surinktų iš šiaurės nešamus Eufrato ir Tigro 
potvynio vandenis ir nutekintų toliau į Persų įlanką. Įgyven- 
dinti šį projektą palengvina dar ir tai, kad į vakarus ir pie- 
tus nuo al Basros driekiasi Chor al Chamaro ir Chor al Zubeiro 
ežerynai, pastarasis per Chor Abdulą jungiasi su Persų įlanka. 
Taigi pagal šį projektą belieka sujungti abu ežerų rajonus. 

Tokio vandens kelio statyba nėra nauja. Jau prieš kelis 
tūkstantmečius, valdant Bagdade abasidų dinastijai, Chor al 
Chamarą ir Chor al Zubeirą jungė kanalas. Šiandien tik men- 
kas griovelis rodo čia jį buvus. 

Naujasis vandens kelias bus keturiasdešimties kilometrų 
ilgio, dviejų šimtų penkiasdešimties metrų pločio, jo viduti- 
nis gylis sieks apie du metrus. Jis galės sutalpinti penkis šim- 
tus kubinių metrų vandens per sekundę, kuris iš Chor al 
Chamaro teka į Šat al Arabą. | 

Tokio dirbtinio vandens baseino idėja netrukus davė mintį 
panaudoti jį laivybai, būtent tarp al Basros ir Um Kasro. Iš 
pirmųjų apmatų gimė tikslus projektas, pagal kurį numatoma 
planuojamo Šat al Basros baseino viduriu iškasti penkiasde- 
šimties metrų pločio ir pustrečio metro gylio laivybos ka- 
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nala. Sis vandens kelias galėtų kiauruš Metus tarnauti tiešio- 
giniam susisiekimui tarp al Basros ir Um Kasro. 

Įgyvendinant Šat al Basros projektą, būtina iškasti dvy- 
lika milijonų kubinių metrų žemės, o tai įmanoma, tik naudo- 
jant moderniausią techniką. Šiems darbams vadovauja Irako 
vostų valdyba al Basroje.. Vienas ekskavatorius pradėjo kasti 
šiaurinį kanalo galą. Vėliau dar penki ekskavatoriai gerokai 
paspartins darbus. 

Be žemės darbų, projekte numatyta sukonstruoti ir pasta- 
tyti tris pagrindinius tiltus automagistralėms al Basra—Šaiba- 
chas—Zubeiras bei geležinkelio linijai Bagdadas — al Basra. 
Specialus įrenginys turi neleisti jūrų vandeniui plūsti į Chor 
al Chamarą, jeigu pakiltų vandens lygis Chor Abduloje. 

Bendros išlaidos Šat al Basros projektui įgyvendinti suda- 
rys apie penkis milijardus Irako dinarų, jo planus ruošia di- 
džiausias būrys vandens ir kelių direkcijos bei uostų valdy- 
bos inžinierių. O kiek laiko truks šio įspūdingo projekto 
statyba? Ne daugiau kaip pustrečių metų! 

Užbaigus darbus, pietinėje šalies dalyje daug kas keisis. 
Šat al Arabo vandenys bus reguliuojami, taigi bus išvengta 
dažnų pragaištingų potvynių. Tada bus galima drąsiai įdirbti 
tūkstančius hektarų nenaudojamos žemės, nes iki tol vande- 
nys ilgam užliedavo laukus ir galėdavo sunaikinti derlių. Al 
Basros miestui negrės pavasario poplūdis, o tai leis išplėsti gy- 
venamų namų bei pramonės objektų statybą. Palei Šat al 
Basrą pasodinta medžių juosta bus puikiausia užtvara nuo 
smėlio audrų, kurios dažnokai siautėja virš al Basros. Ir paga- 
liau naujasis kanalas žymiai palengvins upių laivybą tarp Um 
Kasro uosto ir Šat al Arabo. 

Šių sričių gyventojams prasidės visiškai naujas gyvenimas. 
Iki . šiol, norėdami išsimaitinti lygumose su šykščia dykumų 
augmenija, jie vertėsi labai sunkiai. Gyveno mažose trobelėse 
iš palmių rąstų ir gamino iš palmių pluošto virves, tinklus, 
sandalus ir batus. Kiti, įsikūrę arčiau ežerų ir Persų įlankos, 
vertėsi žvejyba. Kadaise skurdas buvo jų nuolatinis sve- 
čias. Apie jį aiškiai byloja kad ir ši scena iš britų okupacijos 
laikų, kurią aprašė amerikiečių žurnalistas: „Kelyje sutikau 
vyriškį įdubusiais skruostais, jo nugara buvo sulinkus, akys 
pilnos ašarų. Jis kažką murmėjo arabiškai ir rodė į mergaitę, 
kuri, aklinai užsidengus šydu, stovėjo netoliese ir baikščiai 
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| jį žiūrėjo. Arabas pakėlė penkis pirštus ir paaiškino: „Penki 
šimtai filių už ja."— Ir vėl parodė į mergaite.—, Misteri, — 
kalbėjo aimanuodamas senis,— toks pat amerikietis, kaip jūs, 
vakar norėjo pirkti mano dukterį, bet aš nesutikau. O dabar... 
Iš ko mums misti? — skundėsi nelaimingasis.— Kaip mums iš- 
maitinti ir pagydyti ligotą motiną? Mes jau seniai grumiamės 
su badu, įsiskolinome, neturime ko parduoti ir niekur negau- 
name darbo. Nė numirti nėra kaip!" — Žvilgtelėjusi į raudantį 
tėvą, mergaitė pasileido bėgti ir šmurkštelėjo į mažą molinę 
trobelę.“ 

Tolimesnis mergaitės likimas nežinomas. Galbūt ji ir šian- 
dien gyvena čia, šalies pietuose. Jos vaikai tikriausiai suaugę 
ir dirba. Gal jie žvejai ar darbininkai viename naujų fabrikų, 
o gal net ekskavatorininkai, kurie įgyvendina naują projek- 
tą, ketindami paversti savo gimtinę derlingų kraštu, kad nie- 
kam daugiau nebetektų skursti. 


PERLŲ ŽVEJAI 


Niekad nesu turėjęs tikrų perlų. Ir beveik nesitikiu kada 
nors jų įsigyti. Esu tik skaitęs apie šiuos geidziamus papuo- 
Salus. Ir mates — paveikslėliuose, gerai saugomų muziejų 
vitrinose arba — čia aš niekuomet negaliu garantuoti, ar jie 
iš tiesų tikri, — puošiančius gražias moteris. Kiekvieną kartą, 
išvydęs juos, imdavau svajoti apie tolimus kraštus, apie pa- 
vojus ir nuotykius. Šitaip, matyt, atsitinka daug kam, ne tik 
man. O apie kraują, kuriuo apšlakstyti šie maži apvalūs rutu- 
liukai, tą akimirką vargu ar kas pagalvoja. 

Kad šie rutuliukai, susiformavę moliusko viduje, besigi- 
nant jam nuo įsibrovusių svetimkūnių, savo nepaprastu spin- 
desiu galėtų pradžiuginti žmogaus akį, visų pirma turi būti 
kartu su kriaukie iškelti iš jūros gelmių. O tai sunkus, daž- 
nai netgi pavojingas darbas. 

Apie perlų žvejybą Persų įlankoje, kuria verstis kadaise 
turėjo teisę tik kelios britų bendrovės, anglas Džordžas Dži- 
lis rašė: „Už kiekvieną vertingą perlą dažnai tenka atsisvei- 
kinti su gyvybe trims narams. ..o jei ketvirtajam pasiseka jį 
surasti ir pasprukti nuo polipų ir rybų, tai jis gauna pen- 
kiasdešimt svarų. Iš jų jis privalo pramnizti kiaurus metus, kol 
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ji bendrovė vėl pasius nardyti. Galbūt jis sugrįš, galbūt tai 
bus jo paskutinis darbas...“ 

Britų bendrovių viešpatavimui atėjo galas. Bet ir kasmeti- 
nis perlų žvejotojų sezonas pasibaigė. Pastaraisiais metais jį 
nurungė japonai, kurie plačiu mastu ėmė auginti perlų mo- 
liuskus. Liko tik patys atkakliausi, kurie ir toliau vertėsi pa- 
vojinga profesija. Vienas iš tokių buvo Achmedas. 

— Keyf halak? Kaip sekasi? 

Achmedas pasisveikino su manimi kaip su senu pažįstamu, 
todėl derėjo atsakyti tuo pačiu: 

— Dėkui alachui. 

Neramiai mirkčiodamas, jis stovėjo priešais mane, ma- 
žas ir judrus. Jo žili smilkiniai ir raukšlėtas veidas bylojo, 
kad jis ne iš jaunųjų. Tačiau amžius jam netrukdė verstis 
perlų žvejyba. 

— Aš imuosi to darbo kiekvienais metais. 

Valandėlę Achmedas tylėjo. Paskui nukreipė akis kažkur 
į tolumą. Rankos bejėgiškai karojo, matyt, nepratusios būti 
dykos. 

— Kartais pagalvoju, kad būtų gerai paliovus nardyti. Tik 
retkarčiais išsimaudyti. Kaip kiti. Bet tada..— Jis gūžtelėjo 
pečiais, tarytum sakydamas: kam tos tuščios kalbos! 

— „tikriausiai dar kokią dešimtį metu nardysiu! Ar jūs 
įsivaizduojate, koks tai darbas? 

Laukdamas pritarimo, jis vėl žvilgtelėjo į mane. 

— Bet juk tikriausiai pavojingas,— atsakiau aš. 

— Niekai...— atsainus rankos mostas bylojo apie tai, ką jis 
nutylėio: kam čia tuščiai šnėkėti.—...Kas jau kartą pabandė, 
sunku atsispirti. 

Negaišdamas paėmė pasiūlytą cigaretę ir uzsirüké. Po ke- 
lių dūmų vėl ją numetė. 

— Ne pinigai man rūpi. Šiandien jų galėčiau užsidirbti ki- 
tokiu būdu. Ir dirbu todėl, kad man malonu nardyti. 

Vanduo Persų įlankoje įšyla iki 35 laipsnių; tai viena šil- 
čiausių jūrų pasaulyje. Be įvairių žuvų rūšių, penkių septynių 
metrų gylyje esama koraiinių rifų ir iš kriauklelių susidariusių 
seklumų, jose ir renkami moliuskai. Kadangi perlų Žvejai ne- 
turi specialios aprangos, apsaugančios nuo vandens slėgio, jie 
paprasčiausiai susižnyba spaustuku nosį ir užsilipina vašku 
ausis. Prisirišę akmenį, jie pasineria į jūros dugną ir renka 
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į tinklelį moliuskus. Taip jie po vandeniu išbūna virš minutės. 

Geltona Persų įlankos smėlio pakrantė buvo panaši į didelę 
dykumą. Tik kur ne kur matėsi žvejų nameliai. Verandose 
triūsė daugiausia moterys, nes vyrai buvo išplaukę žūklėn. 
Keli nuogi vaikai dūko paplūdimy arba ieškojo moliuskų 
geldelių. Rodos, jiems buvo nė motais nei kaitra, nei didelis 
oro drėznumas. O mes tai jautėme. 

Achmedas parodė mums neseniai sužvejotą laimikį. Jis dar 
gulėjo valtyje, atsidavė dumbliais ir buvo purvinas. Žve- 
jys vikriai atidarinėjo geldeles. Jeigu jose rasdavo perlų, dė- 
davo atskirai į konservų skardinukę. Tačiau šį kartą jam 
blogiau sekėsi. Pasitaikė vos keli, nedidukai, mažos vertės 
akmenéliai. Neapdorotu perlų svoris išreiškiamas karatais, 
o kaina didėja sulig svorio kvadratu. Tačiau didelių radinių 
retai pasitaiko. O narų profesinė garbė neleidžia rinkti perne- 
lyg smulkių, nes kuo ilgiau moliuskas su perlu išguli jūros 
dugne, tuo stambesni užauga perlai. 

Bežiūrėdami, kaip dirba Achmedas, nė nepastebėjome, kaip 
greitai prabėgo valandos. Giedras dangus pasipuošė šviesiai 
oranžinėmis, geltonomis ir purpurinėmis juostomis, kurios at- 
sispindėjo įlankos vandenyje. Leidosi saulė. 

Tučtuojau stojo tamsa, ir vandenyje ėmė dėtis neregėti 
dalykai: suspindo žalsvi, permatomi rutuliai, sifonoforai, pri- 
klausą hidroidinių duobagyvių klasei. Švelniai sūpavosi jie 
ant bangų, spindėjo žalsva šviesa ir vėl geso. 

Tolumoje girdėjome kirų klyksmą, kurį ūmai pertraukė 
žmogaus balsas. Achmedo balsas. Jis liovė dirbęs ir ėmė dai- 
nuoti. Igesingą ir liūdną melodiją. Tikriausiai ji pasakojo 
apie jūros gelmes, apie tenai tykančius pavojus ir apie zmo- 
nes, kurie su jais grumiasi... 


Į KURDISTANA 


VAISTAI Iš SAMAROS 


Su Samara, mažu miesteliu prie Tigro, susipazinome gana 
netikėtai. Ta pažintis įvyko dėl prakiurusios kameros. Ją pra- 
dūrėme, vos išvažiavę iš Bagdado, todėl teko artimiausioje 
stambesnėje gyvenvietėje sustoti ir atiduoti kamerą remon- 
tui. O artimiausia gyvenvietė į šiaurę nuo Bagdado vadinasi 
Samara. 

Iš pradžių toji viešnagė mūsų nė trupučio nenudžiugino, 
nes skubėjome važiuoti toliau. Tačiau nebuvo kas daryti. 
Mekhalif — tebūnie, kaip yra! 

Samara arba Sura man ra (Kas ją pamato, tas džiaugiasi) 
kadaise buvo pasaulinis miestas. Haruno al Rašido sūnus ka- 
lifas Mutasimbila 836 metais šioje vietoje įkūrė naują sostinę. 
Šiandien iš to milžiniško miesto — jo užimamas plotas buvo 
apie du šimtus kvadratinių kilometrų — mažai kas išlikę. Vie- 
nintelis išlikęs tos epochos statinys yra al Malvija, didelės 
mečetės, statytos 846—852 metais, kūgio pavidalo šaunantis 
į viršų spiralinis minaretas, jis stovi ant trisdešimt dviejų 
metrų ilgio pagrindo ir yra garsiojo Babelio bokšto imitacija. 

Tokia pat įspūdinga, koks šiandien mūsų akimis atrodė 
minaretas, buvo kadaise ir pati mečetė. Jos plotas buvo 
250 000 kvadratinių metrų, o kai kalifas su visa dvaro svita 
laikydavo šventines pamaldas, čia tilpdavo šimtas tūkstančių 
tikinčiųjų. 

Netoli tos vietos lankytojas randa kitą didelę mečetę; iš 
toli spindi paauksuotomis vario plokštėmis dengti kupolai; 
greta Kadhimaino ir Kerbelos mečečių ji yra viena svarbiau- 
sių šiitų šventyklų. 

Mūsų kelionės vadove daug rašoma apie Samarą. Tačiau 
perdėm apie jos praeitį. Ir, tik besikalbant su žmonėmis, pa- 
aiškėjo, kad gyvenvietėje esama dar kažko. Visų pirma dau- 
gybės naujovių. 

Jusufas, mūsų pašnekovas, patenkintas juokėsi: 

— Net išsamiausias kelionės vadovas jums nieko nepadės, 
nes jis dar ne viską žino. 
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-— Ko gi nežino? 

— Na, kad ir apie statomą vaistų fabriką, kurio pirmieji 
gamybiniai cechai buvo paleisti pirma laiko šių metų liepos 
mėnesį. Už jį turime dėkoti savo draugams iš Tarybų Sąjun- 
gos. 

Jusufas buvo ir paslaugus vadovas, ir vertéjas, ir moky- 
tojas. Tokių žmonių sutikdavome visur šioje šalyje. O svar- 
biausia tai, kad jiems niekada nepabosta atsakinėti į mūsų 
smalsius klausimus. 

Pirmiausia Jusufas, inžinierius pagal profesiją, mums pa- 
skaitė paskaitą apie šalies pramonę; jis pateikė tiek daug 
faktų, kad mes nepajėgėme jų visų iš karto įsiminti. Bet kai 
kas įstrigo. Pavyzdžiui, pramonė iki šiol daugiausia tenkinda- 
vo vidaus poreikius ir buvo aprėpusi tekstilės, statybinių 
medžiagų ir maisio gamybą. Kitų šakų visiškai nebuvo. Net 
ir naftos chemijos, kuri Irako respublikoje turėjo ypač puikią 
žaliavų bazę. Dabar dedamos visos pastangos įveikti atsiliki- 
mą, ir būtent, konkrečiai padedant socialistinėms šalims. Čia 
Samaroje išvydome savo akimis šio bendradarbiavimo re- 
zultatą — pirmąjį šalyje vaistų fabriką. 

Apskritai tai buvo modernus pastatų kompleksas su mo- 
derniomis gamybos patalpomis ir šiuolaikinėmis mašinomis. Šį 
sąrašą dar būių galima tęsti iki begalybės. Ir visur, kaip ir 
dera naujam fabrikui, tinka žodis „modernus“. Tačiau apžiū- 
rėti jį buvo verta. 

Vaistų fabrikas Samaroie puikiai pailiustruoja tą ekono- 
minį vystymąsi, kuris paskutiniaisiais metais vis labiau jau- 
čiamas visame krašte. Su socialistinių šalių parama Irako 
respublika ėmėsi įveikti ilgai trukusį sustingimą liaudies ūky- 
je. Iskanderijoje, maždaug už penkiasdešimt kilometrų į pie- 
tus nuo Bagdado, iškilo pirmasis traktorių fabrikas. Jį statė 
tarybiniai specialistai. Tarybų Sąjunga davė įrengimus, o 
Čekoslovakija — licenciją traktoriui gaminti. Gamykla per 
metus išleis dvylika tūkstančių traktorių. 

Valstybinėje mezgykloje al Kute buvo sumontuotos labai 
moderniškos, įvairios paskirties lygaus ir apvalaus mezgimo 
mašinos iš VDR. Rekonstruoti įmonę padėjo mūsų respubli- 
kos specialistai. Kitas Irako ir VDR pramonės bendradarbia- 
vimo liudininkas yra triratis vežimėlis lengviems kroviniams 
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prekyboje ir žemės ūkyje vežioti. Jam variklius teikia moto- 
ciklų gamykla Čepau mieste. 

Didelę ekonomine svarbą taip pat turi susitarimas su Len- 
kijos Liaudies respublika. Jis numato per nepilnus ketverius 
metus Al Mešrake į pietus nuo Mosulo pastatyti visiškai 
naują kalnų ir apdirbimo pramonės kompleksą. Jis naudosis 
pačia stambiausia, neskaitant naftos, iki šiol ištirta Irako res- 
publikos žaliavų radimviete, kurioje sukaupta virš šimto mi- 
lijonų tonų sieros. Be licencijos kasybos metodams, Lenkijos 
Liaudies respublika teikia“ reikalingus projektavimo doku- 
mentus ir visus techninius įrengimus. 

Lygiai du šimtai penkiasdešimt naujų objektų numatyti 
„Nacionaliniame vystymo plane“ iki 1975 metų. Jų tikslas 
sparčiai kelti pramonę, žemės ūkį, transportą bei švietimo ir 
sveikatos apsaugos lygį. Be to, šie du šimtai penkiasdešimt 
objektų garantuoja lygiai 620 tūkstančių naujų darbo vietų 
ir kasmetinį 7,1 procento nacionalinių pajamų prieaugį. To- 
kių skaičių šalis iki šiol nežinojo, 


Vaistų fabriko darbininkai plušėjo negaišuodami. Sklandžiai 
ir vykusiai kiekvienas dirbo savo darbą. Iš pirmo žvilgsnio 
galėtum pamanyti, jog tai ilgametės praktikos įgūdis. Tačiau 
šis darbas jiems buvo toks pat naujas, kaip ir mašinos, prie 
kurių jie stovėjo. 

Galbūt kai kurie prieš metus dar gyveno klajoklių palapi- 
nėje ir kėlėsi su gyvulių kaimenėmis iš ganyklos į ganyklą. 
Kiti gal buvo kadaise žemės ūkio darbininkai, amatininkai arba 
pirkliai. Tačiau apie tai nė vienas neužsiminė. Dabar jiems rū- 
pėjo ateitis, kuri buvo jiems ką tik prasidėjusi. 

— Salam aleikum. 

Vienas vyras mums stipriai spūstelėjo rankas. Jusufas buvo 
jam mus pristatęs, tad vyriškis jau žinojo, kas mes tokie. 

Jo vardas buvo Mechmedas. Ir mes turėjome jį vadinti var- 
du, kaip visi vadino. Mechmedas kilęs iš dykumos, jo giminės 
ir dabar ten gyvena. O jis jau prieš kelerius metus paliko 
smėlio dykynę. Iš pradžių jis dirbo kaime padienininku. Pas- 
kui vertėsi atsitiktiniu darbu. O šiandien jį laiko vienu ge- 
riausių fabriko gamybininkų. 
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kite. Tiesa, dar daug statoma, bet daug kas ir gatava. Per tq 
laiką mūsų vaistai padėjo jau ne vienam ligoniui. O mes dar 
tik pradėjome gaminti. Mūsų fabrikas ateityje dar daugiau jų 
gamins. 

Mechmedas kiekviename sakinyje kartojo žodį „mūsų“. Ir 
jam tai nenusibodo Jo žodžiai bylojo apie išdidumą, apie 
didžiavimąsi nuosavybe, kuria jo šalis pirmą kartą gali nau- 
dotis kaip tinkama. Mielai būtų mus visur apvedžiojęs ir viską 
aprodęs. Kelis kartus teko pabrėžti, kad turime mažai laiko 
ir norėtume daugiau pasišnekėti. 

— Gaila. Bet jūs vėl atvykite. 

Mus graužė sąžinė. Mes pažadėjome išpildyti tą jo primyg- 
tiną prašymą. Ir papasakoti jis turėjo labai daug apie ką. Ne 
viskas buvo taip paprasta, kaip atrodė. Darbininkams teko 
iškęsti daug nepriteklių, dalinai dar ir šiandien jiems daug 
ko trūksta. Irako respublikos vyriausybė buvo susidūrusi su 
galybe problemų. Iš pradžių trūko visko: fabrikų, vadinasi, 
ir darbo vietų, o taip pat minimaliausių garantijų darbinin- 
kams. Tiesa, su dideliu pakilimu buvo imtasi pagerinti padėtį. 
Tačiau neįmanoma visko iš karto nuveikti. 

Jauna respublika paveldėjo liūdną palikimą. 1958 metais, 
nuvertus monarchiją, metinės pajamos aštuoniasdešimčiai 
procentų gyventojų sudarė mažiau kaip penkiasdešimt dinarų 
vienai šeimai. O pragyvenimo minimumas buvo nuo dvylikos 
iki penkiolikos dinarų mėnesiui. Išsimaitinti tais laikais buvo 
menas, teisingiau sakant, menas badmiriauti. 

Jau tais pačiais metais valstybė ėmėsi socialinių priemonių 
pačiam didžiausiam skurdui įveikti: pakėlė atlyginimą, su- 
mažino duonos ir nuomos kainas, įvedė apmokamas atostogas 
ir aštuonių valandų darbo dieną. Vėliau buvo padėti pagrindai 
socialinio aprūpinimo įstatymui, kaip medicininis visų darbi- 
ninkų ir jų šeimų aptarnavimas, kurio iki tol nebuvo, gydymo 
išlaidų sumažinimas septyRiasdešimt penkiais procentais ir 
nemokamas naudojimasis vaistais. Be to, priimtas visiškai 
naujas arabų pasaulyje įstatymas, garantuojantis visiems dar- 
bininkams aprūpinimą senatvėje, mokant jiems pensijas. Tai 
esminė naujovė, apie kurią šalyje prieš kelerius metus niekas 
nedrįso nė svajoti, 
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Jau kelis dešimtmečius buvo keliamas reikalavimas priim- 
ti darbo įstatymus ir apriboti darbo dieną. Ypatingai aktualus 
šis klausimas tapo 1947 metais, įkūrus penkiolika profsąjun- 
ginių organizacijų, kurioms vadovavo komunistų partiją. Ta- 
čiau jau sekančiais metais monarchistinis režimas tas profsą- 
jungas išvaikė ir suėmė jų vadovus. Tik po perversmo prof- 
sąjungos galėjo laisvai vystytis ir naudotis savo teisėmis, 


Mechmedas daug pasakojo. Be pasilsio. Jis kalbėjo apie 
ankstesnį gyvenimą prie karaliaus Feisalio, kurio netgi gy- 
venimu nepavadinsi, o tik egzistavimu. Jis pasakojo ir apie 
naująjį gyvenimą. Mechmedas tiesiog bertė bėrė žodžius, net 
Jusufas turėjo kelis kartus jį pertraukti, nes nevaliojo taip 
greitai versti. Ar negalima būtų kelionę kiek atidėti? Ne dėl 
fabriko. Jis vis suko aplink ir iš pradžių nenorėjo sakyti, 
Kažkas jį jaudino. Tai buvo aišku. Pagaliau jis išklojo savo 
reikalą: 

— Mielai jus pakviesčiau į namus. Paviešėti. Nors ir neiš- 
taigingai gyvenu, bet mano šeimai pakanka. Ir...— Mechmedo 
akys spinduliavo iš džiaugsmo ir pasididžiavimo, —...aš turiu 
tris sūnus. Puikūs vaikinukai. Juos turėtumėte pamatyti! — 
Ranka parodė, kokio augumo tie jo trys bemiukai.— Vyriau- 
sias jau eina į mokyklą. Vėliau jis taip pat dirbs fabrike, — 
pasakė Mechmedas su pasitenkinimu.— Bet iki tol jam dar 
reiks daug mokytis. Sūnus turi geriau dirbti už savo tėvą. 
Galbūt jis netgi studijuos.— Linksmai mirktelėjo jis mums.— 
Mes visi kartu mokysimės. Mano sūnūs ir aš. Be abejo, ir aš 
šį tą iš jų išmoksiu. Kodel gi ne? 

Mechmedas papasakojo, kaip jis ruošėsi, prieš stodamas 
dirbti į fabriką. Pačių svarbiausių dalykų jį išmokė tarybiniai 
specialistai, kurie neapsiribojo vien technine puse. Jie nesa- 
vanaudiškai padėjo kur tik galėdami. Per juos Mechmedas 
pirmą kartą sužinojo tikrąją įvairiapusiškų žinių vertę. Jie 
buvo geri draugai. 

Dar daug jis būtų mums papasakojęs. Būtinai norėjo mums 
parodyti savo berniukus. Ir butą. Mes turėjome pamatyti, ką 
jis jau buvo pasiekęs. Žinoma, čia nebuvo nei didelių turtų, 
nei prabangos. Tačiau, lyginant su praeitimi, tai buvo daug, 
netgi labai daug. 
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— I$ tikruju gaila, kad jüs neturite laiko! 
Jo balsas skambėjo liūdnai. Mes irgi apgailestavome, tačiau 
metas buvo leistis kelionėn... į šalies šiaurę, 


SKYSTAS AUKSAS 


Mus sustabdė ugnies stulpas. Jis kilo stačiai iš žemės. Ne- 
malomu jėgų kurstomas. Be paliovos. Tačiau gaisrininkai ne- 
kreipė į jį dėmesio. Ne tik jie — niekas nesidomėjo ugnimi, 
Tik mes, svetimšaliai, pakereti spoksojome į aukštyn besiver- 
žiančią liepsną, į Kirkuko „amžinąją ugnį". 

Jos kilmė Lüdna, ji liudija apie gyvenimą, kuris seniai 
praėjo ir daugiau nebegrįš. Tačiau ji nėra beviltiškai liūdna, 
juk be jos tikriausiai nebūtų nė Kirkuko miesto, kuris stovėjo 
mūsų kelyje į šiaurę ir kurio vardas paplito po visą pasaulį. 
Šiaip ar taip, šią vietovę išgarsino nesuskaičiuojama daugybė 
žuvusių gyvų būtybių. 

Šios gyvos būtybės neįamžino savo atminimo griuvėsiais, 
ir nepavargstantys archcologai neturėjo progos raustis tarp 
sudūlėjusių akmenų ir molio šukių, o smalsūs turistai pagar- 
biai stebėtis pirmykščių žmonių meniniais sugebėjimais. Apie 
jas liudija seniai pasibaigusių geologinių periodų biologiniai 
procesai. Tūkstantmečių bėgyje miriadai mažiausių organizmų, 
kurie kadaise gyveno jūros paviršiuje, gulė ant jūros dugno. 
Čia trūko deguonies, tad devynios galybės bakterijų šių gyvų 
būtybių likučius paversdavo tik į riebalines ir vaškines me- 
džiagas. Dar ir šiandien tą procesą galima stebėti Juodosios 
jūros dugne: iš čia paimtus purvo pavyzdžius sudaro dvide- 
šimt penki procentai organizmų liekanų, kurių net dešimt 
procentų jau pavirtę sunkiaisiais engliavandeniais. 

Šio natūralaus kitimo rezultatas buvo pirminė naftos stadi- 
ja — bitumai. Tolimesnei kaitai, matyt, turėjo įtakos didelis 
slėgis, kylanti temperatūra ir tolesnė bakterijų veikla. Paga- 
liau atsirado nafta. Pakilęs slėgis kartu su svorio jėga Ir dujų 
spaudimu padėjo naftai „keliauti“ iš susidarymo vietos į da- 
bartinius uždarus telkinius — poringas smiltainio ir dolomito 
uolienas. 

Naftq žmonės žinojo jau prieš daugelį šimtmečių. Romėnų 
mokslininkas Plinijus vyresnysis pirmame mūsų eros šimtme- 
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tyje savo trisdešimt septynių tomų gamtos istorijoje jau ml- 
nėjo naftą. Tačiau, tvirtindamas, kad ji niekam netinkanti, 
labai klydo. Vandens nepraleidžiantys ir lipnūs bitumai, ma- 
tyt, jau buvo naudojami, statant Babelio bokštą. Jais buvo ap- 
liejami finikiečių laivai ir balzamuojamos egiptiečių mumijos. 
Vėliau viduramžiais jie buvo naudojami žaizdoms gydyti, gri- 
mui ir žibintams, 

Visur šalyje mums jau teko susidurti su nafta. Didžiulės 
cisternos, naftotiekiai ir pumpavimo stotys vis primindavo, 
kad visur esama šios skystos medžiagos, kuri kraštui nešė ir 
palaimą, ir prakeikimą. Palaima buvo nuolat augantis automo- 
bilių skaičius, kuris reikalavo vis didesnio kiekio degalų, o 
tai garantavo turtus jų tiekėjams. Tačiau sykiu su augančia 
naftos svarba pėda pėdon žengė ir prakeikimas: tai — nuola- 
tinis imperialistinių valstybių kišimasis, stengiantis dosnius 
šaltinius paversti jų vienų nuosavybe, nepaisant interesų tų 
šalių, kurių žemės gelmėse tekėjo naftos upė. Štai kodėl nuo- 
lat vyko amžinas, niekad nepaskelbtas karas dėl politinės Ira- 
ko padėties ir, svarbiausia, dėl jo naftos... 

Ir tai savaime suprantama, jei palyginsime Irako šaltinių 
lobius su kitų, užjūrio kraštų verslovėmis. Irako šaltiniai, ly- 
ginant su JAV, užimančiom pirmaujančią vietą pagal naftos 
gavybą, duoda naftos beveik 170 kartų daugiau. Tačiau jie 
labai viliojo dar ir dėl to, kad tarptautinė naftos žaliavos kai- 
na buvo nustatoma pagal gana aukštas gavybos išlaidas Jung- 
tinėse Amerikos Valstijose, todėl Irako nafta atnešdavo didelį 
pelną. Kraštui tai, žinoma, turėjo būti didžiausia palaima. Ta- 
čiau irakiečiai, teisėti žaliavos šaltinių savininkai, nuo to ne- 
turtėjo, 


IPC — IRAQ PETROLEUM COMPANY! 


Šios trys raidės, užrašytos stambiu šriftu, puikavosi ant 
cisternų. Jos bylojo apie tuos, kuriems tais laikais priklausė 
čionykštė nafta, ir apie tuos, kas iš jos pelnėsi. Taip tęsėsi 
nuo 1925 metų, nes nuo tol INK gavo koncesiją eksploatuoti 
naftos radimvietes, 


Ls 


! Irako naftos kompanija. (angl.), 
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Tačiau visa tai mums mažai ką sakė. „Irako naftos kompa- 
nija"— skamba nekaltai ir tautiškai. Iš šalies vargu ar kas 
imtų įtarinėti. Tuo labiau spėlioti, kas iš tikrųjų uz to pava- 
dinimo slepiasi. Tiems, kurie sau sugalvojo tokią nekaltą fir- 
minę iškabą, būta ko baimintis. Jų vardai nuo seno artimai 
siejasi su naftos bizniu: Standard Oil, Koninklijke Shell, Ang- 
lo—lranian Oil ar dar kaip besivadintų įvairiopai susipynę 
anglų— amerikiečių ir prancūzų naftos magnatai. Jie visi lai- 
kėsi vieno devizo: „Už lašą naftos verta pralieti kraujo lašą.“ 
Nesvarbu kieno, tiktai, jei įmanoma, ne savo. 


Kam tenka naktį keliauM artyn prie greziniu rajono, tas 
pirmiausia išvysta sukrečiantį vaizdą. Jis pamato horizonte 
didžiulę pašvaistę, nelyginant didžiulį gaisrą, koks kartais 
siautėdavo viduramžių miestuose. Vaizduotė iš reginio gali 
susikurti Siurpiausius paveikslus: karo ir katastrofų vaizdus, 
tik ne įprastus kasdienybės reiškinius. Tačiau juo artyn, tuo 
mažesnė darosi pašvaistė. Galiausiai tas didžiulis gaisras visai 
išnyksta. Pliūpsi tik pavieniai ugnies stulpai su tvyrančiais 
virš jų rausvų dūmų debesimis. Tai dega iki šiol nenaudoja- 
mos dujos, kurios kartu su nafta kyla iš požeminių telkinių. 
Anot specialistų, jos pavirsta fakelais. Pastaruoju metu jau 
mėginama besiveržiančias dujas panaudoti kaip pigų kurą ša- 
lies ūkiui vystyti. 

Dieną šis vaizdas toli gražu ne toks jaudinantis. Ugninės 
liepsnos ryškioje saulės šviesoje beveik nematyti. Tik juodas 
dūmų debesis tvyro virš apylinkių, penimas daugybės nedi- 
delių dūmų srovelių, kurios, sakytum, vinguriuoja iš begalės 
kaminų. Tačiau tarp Įsivaizduojamų kaminų spindi daug aukš- 
tų plieninių karkasų su išraitytais vamzdžiais, kurie, atitrūkę 
nuo jų, išsisklaido skersai ir išilgai po visą vietovę. Atrodo, 
neimanoma susigaudyti šioje raizgalynéje. 

Visa tai ir yra Kirkuko, to svarbiausio Irako naftos gavy- 
bos centro, simbolis. Vaizdą papildo erdvus Irako naftos kom- 
panijos gyvenamasis kvartalas, paskendęs vidury žalumos, ku- 
riame dominuoja administraciniai pastatai, juose kas dieną 
žongliruojama gavybos, apyvartos ir pelno procentais. 

Beje, dar apie administracinius pastatus. Jų neįmanoma bu- 
vo aplenkti, norint iš arčiau susipažinti su naftos gręžiniais. 
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Sie kuklūs namai pašaliečiui buvo tarsi vartai į svarbiausią 
šalies pramonės šaką. Tačiau vartai buvo uždaryti. O kad nie- 
kas be leidimo neprasmuktų, juos saugojo augalotas durinin- 
kas. Jis įtariai apžiūrinėjo mus nuo galvos iki kojų, ir praėjo 
nemažai laiko, kol atsakė į mūsų pasisveikinimą. Žinoma, ang- 
liškai, nes šičia buvo INK valdos, o jose niekas nekalbėjo 
arabiškai. 

O paskui durininkas paskubėjo mums pranešti: 

— Labai gaila, ponai, bet šiandien ne priėmimo diena. At- 
eikite poryt! 

Apgailestavimas buvo tikrai nuoširdus. Ir abipusis. Tačiau 
dėl skirtingų priežasčių. Mums toks atvejis buvo ne pirmiena, 
ir ne toks atgrasus, kad atbaidytų mus nuo sumanymo. 

— Mes norėtume pakalbėti su informacijos skyriaus virši- 
ninkul 

— Deja, negalima. Jis išvykęs. 

— Tada praneškite apie mus vyriausiam inžinieriui! 

— Vyriausiam?.. 

Durininkas sutrikęs tylėjo. Aiškiai matėsi, kiek jam kal- 
navo valios pastangų pakelti telefono ragelį. Jis daug kartų 
rinko numerį. Paskui liepė palaukti. Taigi galėjome tikėtis, 
jog pramušime sieną. 

Atrodė, nebus galo laukimui. Praėjo beveik valanda, kol 
durininkas mus įleido. Tiesa, ne pas vyriausiąjį inžinierių, o 
pas kitą vadovaujantį inžinierių, kuris mus maloniai priėmė. 
Netgi labai maloniai. 

Iš pradžių pasipylė įprasti klausimai, į kuriuos galėjome 
atsakyti įvairiomis kalbomis užsimerkę. Kas mes tokie, ko 
mums reikia, kodėl kaip tik į šį miestą atvykome ir t.t. Ma- 
lonus inžinierius kantriai išklausė visus mūsų atsakymus. Kai 
kuriuos netgi po du ar tris kartus. Tačiau dėl to buvo kaltas 
vien jo dialektas ar mūsų tartis. Pagaliau jis žinojo viską, 
kas jį domino, ir mes savo ruožtu buvom bepradedą klausi- 
nėti; o mūsų tema buvo nafta. 

Tačiau malonusis inžinierius atsisakė. Gynėsi abiem ranko- 
mis... ir šypsodamasis. Atsakinéti, esą, nejeina į jo kompe- 
tenciją, tai, girdi, informacijos skyriaus reikalas. Mums reikė- 
jo kreiptis į jo viršininką. Bet tas valdininkas buvo mums 
neprieinamas. Taip ir užsidarė užburtas ratas. Arba eiti nieko 
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nepešus, arba pradėti visą žaidimą iš naujo. Mes nusprendėme 
dar sykį pabandyti. 

Vėl paaiškinome, kokiu reikalu atéjom. Šį kartą mūsų at- 
kaklumas buvo atlygintas — mūsų pašnekovas suminkštėjo. 
Jei jau šitaip, galįs mums padėti. Telefonu paprašė kažkokių 
dokumentų, ir netrukus sekretorė mums atnešė bukletą iš 
puikiausio kreidinlo popieriaus, pagaminto Londone. Buklete 
buvo daug spalvotų nuotraukų, vaizduojančių cisternas, labo- 
ratorijas ir tankerius, stovinčius reiduose, daugybė duomenų 
apie gavybą, apyvartą ir dirbančiųjų skaičių. Kiekviename 
„puslapyje buvo pažymėtos raidės INK, nurodančios bukleto 
leidėją. 

— Buklete pateikta viskas, kas galėtų jus dominti. Tikiuo- 
si, kad būsiu jums padaręs gerą paslaugą. 

Nustebe vartėme knygelę. Mat, kaip paprasta papasakoti 
pačius įdomiausius dalykus apie svarbiausią šalies pramonės 
šaką. Tačiau žiūrint pašaliečio akimis, iš INK taško. Mes lau- 
kėme. Mūsų pašnekovas nesusiturėjo nepaklausęs, ar negalįs 
dar kuo nors padėti. Kurgi nel Malonusis Inžinierius net ne- 
nujautė, kaip mums pravertė tas jo klausimas; mes. su malo- 
numu sutikome, puolėm klausinėti ir rūpestingai užsirašinėti 
atsakymus... 

Septintojo dešimtmečio pabaigoje geologai visų naftos tel- 
kinių išteklius, išskyrus socialistines šalis, vertino maždaug 55 
milijardais tonų. Daugiau kaip pusė šio naftos kiekio — apie 
37 milijardus tonų — glūdi Artimųjų ir Viduriniųjų Rytų te- 
ritorijoje. Trako respublikai tenka maždaug 3,7 milijardo tonų. 
Tai gana didelis kiekis; nors pastaraisiais metais smarkiai pa- 
didėjo naftos gavyba, jo vis vien užtektų lygiai šimtui metų. 
O tuo tarpų JAV naftos telkiniai, eksploatuojant juos tomis 
pačiomis sąlygomis, jau po dvylikos metų būtų išsekę. Vien 
dėl šios priežasties Artimieji ir Vidurinieji Rytai įgijo nejkal- 
nojamą strateginę reikšmę, štai kuo galima paaiškinti daugelį 
pastaraisiais metais rezgamų imperialistinių šalių intrigų prieš 
arabų valstybes. 

Irako respublikoje Baba Guguro radimvietė (pažodžiui: tė- 
tės Guguro radimvietė) prie Kirkuko yra seniausia, tal yra, 
buvo atrasta pirmoji. Jos požeminis rezervuaras turi apie šim- 
tą kilometrų ilgio ir du kilometrus pločio ir yra vienas di- 
džiausių ištisų naitos telkinių pasaulyje, Tik aukšta vielų 
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tvora ir keli blizgantys vamzdžiai rodė ja čia buvus. Nuo Įsi- 
savinimo pradžios, 1927 metų spalyje, iki 1967 metų radim- 
vietė jau davė lygiai vienuolika milijonų tonų naftos. 

Kiti žymūs telkiniai yra Bai Hasanas ir Jamburas netoli 
Kirkuko, Ain Zalachas ir Butmachas prie Mosulo šalies šiau- 
Iéje bei ar Rumeila ir ar Zubeiras prie al Basros šalies pie- 
tuose, : 

Dar viena ypatybė skiria Artimųjų ir Viduriniųjų Rytų 
versloves nuo kitų žemynų radimviečių. Veltui ieškojome bū- 
dingų gręžimo bokštų „miško“. Tik vienur kitur stūksojo grę- 
žinių bokštai. Jie čia nereikalingi, nes dideli, uzdarl aukšto 
slėgio telkiniai slūgso negiliai, už keliolikos metrų nuo žemės 
paviršiaus, ir leidžia pasiekti aukštą gavybos vidurkį iš kiek- 
vieno gręžinio. Vien dujų slėgis žemės gelmėse varo naftą į 
vamzdžius. Jau vien dėl šios aplinkybės arabų nafta žymiai 
pigesnė, nei vakarų pusrutulye, todėl kapitalistinės monopo- 
lijos niekaip nenori jos išleisti Iš savo rankų. 

— Kompanijos naftos gavyba nuo 1930 iki 1950 metų padi- 
dėjo penkiasdešimčia kartų, o iki 1968 metų netgi 570 kartų. 

Mūsų pašnekovas pabrėžė šiuos skaičius, lyg norėdamas 
mus jais pritrenkti. Šimtą ar tūkstantį kartų — mums tebu- 
vo tuščios frazės. 

— Koks yra bendras gaunamos naftos kiekis? 

— Praeitais metais, tai yra 1968, jis pasiekė 72621 104 to- 
nas. Maždaug tris jo ketvirčius tiekia čionykštės Kirkuko 
radimvietės. Likusi dalis tenka gręžiniams prie Mosulo ir al 
Basros, | 

— O kas daroma su gauta nafta, kiek jos perdirbama? 

Jis papurtė galvą. 

— Čia vietoje perdirbama tik nedidelė dalis, apie puspenk- 
to procento viso gaunamo kiekio. Tai atlieka ad Dauros naf- 
tos valymo įmonė prie Bagdado, kurios pajėgumas pustrečio 
milijono tonų per metus, ir Muftijacho rafinerija prie al 
Basros nepalyginamai mažesnio 165000 tonų pajėgumo. Pa- 
grindinę naftos dalį, vadinasi, gerus devyniasdešimt penkis 
procentus gaunamo kiekio plukdome naftotieklals į Įvairias 
vietas, ten ją arba toliau gabena, arba perdirba. Kirkuko ir 
Mosulo nafta pumpuojama už šimtus mylių šešiais naftotie- 
kiais. Trys jų šakos eina | Tripolį Libane, viena į Banijų Si- 
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rijoje, viena į ad Dauros rafinerija prie Bagdado, o likusi nau- 
dojama kaip atsarginė linija iki perpumpavimo stoties K3. Be- 
je, ši siurblinė — tai kadaise į Haifą nutiesto naftotiekio dalis. 
Prie al Basros gaunama nafta — neskaitant nedidelės dalies, 
kurią perdirba Muftijacho valykla — plukdoma naftotiekiu į 
Persų įlanką ir ten Chor al Amajos uoste perpumpuojama į 
laivus. 1068 metais čia buvo tiekiama apie 16,2 milijono tonų. 

— Ar nebūtų naudingiau daugiau naftos perdirbti vietoje 
ar bent toje pačioje šalyje? 

— Kad ne.., 

Malonusis inžinierius nutilo vidury sakinio ir skeptiškai 
pažiūrėjo į mus. Paskui dvejodamas pridūrė: 

— Tuo klausimu, deja, aš nieko jums negaliu pasakyti. Aš 
rūpinuosi tik gavybos technologija. 

Tai buvo lyg ir atsiprašymas. Ir nenorėdamas, kad mes 
toliau klausinėtume, ūmai pakvietė trumpam pasidairyti po 
radimvietę. Čia turėjo daug ką papasakoti, kas jam buvo ar- 
čiau prie širdies. Ypatingai vardijo skaičius, galybę skaičių: 
gręžinio gylį, gręžinio trukmę, naftotiekių vamzdžių storį, 
pumpavimo stočių skaičių ir daug ką kita. Tik nė žodžio apie 
eksploataciją, kuria verčiasi INK ir į ją panašios bendrovės 
Irake ir kaimyniniuose kraštuose. Visos monopolijų bendrovės 
arabų kraštuose tik eksploatavo naftą, o brangios žaliavos 
taurinimo fabrikus statė už tūkstančius mylių kitose šalyse. 
Tokia taisyklė nuo seno būdinga kolonializmui, 

Anglų duomenimis vien tik nuo 1952 iki 1957 metų užsienio 
naftos monopolijų pelnai Irake sudarė 1935 milijonus dolerių. 
Čionykščiai naftos verslovių darbininkai per tą laiką gaudavo 
visą šimtą centų už darbo dieną. Tai buvo penktadalis atly- 
ginimo, kokį, pavyzdžiui, Standard Oil Jungtinėse Amerikos 
Valstijose turi mokėti savo darbininkams. Ne sykį darbininkai 
streikavo prieš tokį elgetišką užmokestį. Bet kiekvieną kar- 
tą — 1936, 1946 ir 1948 — streikus žiauriai nuslopindavo poli- 
cija. Vien tik per paskutinįjį policija nužudė dvidešimt tris 
maištaujančius darbininkus ir suėmė penkis šimtus demonst- 
rantų. 

Tačiau šių duomenų nebuvo mūsų pašnekovo pranešime, 
Apie juos jis nusprendė tylėti. Be to, jie neįėjo į jo kompe- 
tenciją. Ir vis dėlto, viską apžiūrėję, mes pasiryžome jam 
pateikti provokuojantį klausimą: 
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— Per pastaruosius metus Irako respublikoje daug kas pa- 
sikeitė. Ar jūs nebijote, kad vieną dieną teks uždaryti INK? 

Jis šyptelėjo ir papurtė galvą. Mes jį rėmėm toliau. 

— Juk naftos telkinius gali nacionalizuoti! 

— Nelabai tuo tikiu. Artimiausiais metais tikrai to nebus. 

— Kodėl? 

Mūsų pašnekovas stabtelėjo ir priekaištingai sužiuro. Pas- 
kui pasiryžo atsakyti į mūsų klausimą, kuris toli gražu ne- 
įėjo į jo kompetenciją: 

— Toks žingsnis — aš turiu minty naftos gavybos naciona- 
lizavimą — būtų neprotingas. Juk mes ne tik siurbiame, bet 
ir rüpinamés, kaip realizuoti didesnę naftos dalį. Tankeriai, 
valymo įmonės ir paskirstymo tinklas ir toliau liktų didžiųjų 
bendrovių rankose. O šios lengvai galėtų boikotuoti Irako 
naftos žaliavą. 

— Bet jei visi arabų kraštai sykiu nacionalizuotų naftos 
šaltinius, tada nebūtų įmanoma boikotuoti! 

Šį klausimą jis nuleido negirdomis. Žvilgtelėjo į laikrodį 
ir staiga suskato atsisveikinti su mumis. Kas jį vertė taip 
skubėti: gal pareigos, kurias dabar prisiminė, o gal baimė, 
kad visi arabų kraštai iš tikrųjų gali žengti tokį žingsnį? 

Jau ne kartą Irako vyriausybė kėlė oficialias pretenzijas 
INK. Tačiau INK vis vengė paklusti aiškiam ir telsėtam reika- 
lavimui mokėti už naftą. Jau 1960 metais Irako respublika buvo 
viena iš valstybių, organizuojančių OPEK (Nafta eksportuo- 
jančių šalių organizacija). Tada Irako, Irano, Saudo Arabijos, 
Kuveito ir Venesuelos vyriausybės Bagdado konferencijoje 
susitarė įsteigti tarptautinę organizaciją, vieningai kovojančią 
prieš didžiąsias naftos bendroves. Nuo to laiko sutarties da- 
lyvių skaičius padidėjo iki dešimties. Joms tenka 85 procen- 
tai pasaulinio naftos eksporto, 49 procentai naftos gavybos ir 
64 procentai naftos resursų, neskaitant socialistinių šalių san- 
draugos. 3 

Tačiau naftos bendrovės nepripažino OPEK ir nevedė su ja 
derybų. Joms buvo naudingiau kurstyti vieną šalį prieš kitą 
ir ta proga palyginti nesunkiai įgyvendinti sau palankią naf- 
tos gavybos ir kainų politiką. 

Tik praslinkus dešimčiai metų nuo OPEK įkūrimo imtasi 
bendrų veiksmų. Sutarties dalyvės iškėlė vieningą reikalavi- 
mą peržiūrėti iki šiol nevienodas naftos gavybos ir pardavimo 
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sąlygas. Ir čia monopolijos staiga turėjo pasirinkti: arba su- 
tikti su šiomis sąlygomis, arba ryžtingai nutraukti ryšius su 
OPEK. Tačiau šio žingsnio jos nieku būdu negalėjo žengti, 
nes, negaudamos naftos, jos sukeltų ekonominę krizę su liūd- 
nais padariniais: aštuoniasdešimt procentų naftos, perdirba- 
mos Vakarų Europos valyklose, gaunama iš OPEK šalių. 

Viena iš INK boikotuojančių priemonių buvo nerentabilios 
gamybos politikos vykdymas bei vengimas padidinti gavybą, 
kuri atitiktų Irako naftos telkinių galimybes ir Irako liaudies 
interesus. Iš INK inžinieriaus lūpų įspūdingai nuskambėję ga- 
mybos efektyvumo skaičiai tikrovėje taip sumažėja, kad be- 
veik nieko iš jų nelieka. Paskutiniaisiais metais naftos gavyba 
kaimyninėse šalyse pakilo: Irane šešiolika procentų, Kuveite 
septyniais procentais. O Irake su gausiais naftos ištekliais INK 
įstengė padidinti gavybą vos vienu procentu (al Basros rajone 
gavyba netgi sumažėjo). 

Tokią padėtį INK aiškina Izraelio agresijos padarlniais: 
Sueco kanalo uždarymu. Betgi su ta pačia problema susidūrė 
ir kiti kraštai. Vadinasi, būta kitos svarbesnės priežasties, ir 
ją nesunku atspėti — tai ligšiol vis dar didelė Irako ekonomi- 
kos priklausomybė nuo naftos pajamų, kurios sudaro šešias- 
dešimt procentų respublikos biudžeto. 

Šia aplinkybe stengėsi pasinaudoti tarptautinės naftos mo- 
nopolijos kartu su savo nare INK, siekdamos apsunkinti pa- 
žangų šalies vystymąsi, o jei pasisektų, ir visai jį sustabdyti. 
Tai buvo bandymas išsaugoti monopolijų įtaką. 

Deja, nesėkmingai. Irako liaudis nesileido įtraukiama į šias 
pinkles. Tuo labiau nepasitenkino pašalinio stebėtojo vaidme- 
niu. Nenukrypdama nuo tikslo, ji žengė pasirinktu keliu, taip 
pat ir nacionalinės naftos gavybos keliu. Šiaurės Rumeiloje 
al Basros provincijoje pradėta įsisavinti naujus gręžinius. 
Reikalingą techninę ir mokslinę pagalbą telkla Tarybų Sa- 
junga. Ji taip pat padeda apmokyti Irako specialistus. Jau 
1972 metais pirmą kartą nafta ims trykšti Iš gelmių į Irako 
nacionalinės naftos kompanijos (Irag National Oil Compa- 
ny —.INOC) rezervuarus. Be to, INNK planuoja nutiesti 
1150 kilometrų ilgio naftotiekį iš Šiaurės Rumeilos į Vidur- 
žemio jūrą, kurio metinis pajėgumas bus penklasdešimt mi- 
lijonų tonų, išplėsti nacionalinių valymo įmonių tinklą, su- 
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kurti naftos chemijos pramone ir pastatyti naujq al Fao uosta 
Persų įlankoje. 


Vis dar tingiai tvyrojo tamsus dūmų debesis virš Kirkuko 
naftos gręžinių, tarsi primindamas apie imperialistinių mono- 
polijų darbus; atrodė, lyg tas debesis mus persekiotų. Jis vi- 
sai nebaugino, o greičiau slėgė. Mes važiavome toliau pro 
vamzdynus, pro cisternas ir pro administracijos pastatus, ant 
kurių visur puikavosi raidės INK. 

Jos tebespindėjo kaip anksčiau, tačiau ne vien jos dabar 
viešpatavo visoje šalyje. Atsirado konkurentas — INNK, ku- 
riai priklauso ateitis. 

1972 metų liepos 1 dieną Irako respublika padarė galą kelis 
dešimtmečius trukusial užsienio naftos koncemų išnaudoto- 
Jiškai politikai. Respublikos prezidentas tą dieną paskelbė 
apie „Iraq Petroleum Company“ (INK) nacionalizavimą tokiais 
žodžiais: „Padaryti bendrovės veiklai galą — tai vienintelis 
kelias, kuris garantuoja nacionalinį suverenumą ir ekonominę 
nepriklausomybę.“ 

Šį žingsnį paspartino plataus masto INK šantažas, dėl kurio 
Irako respublika turėjo nuostolių mažiausia 33 milijonus sva- 
rų sterlingų. Šio gąsdinimo tikslas buvo priversti Irako res- 
publiką atsisakyti pažangaus kurso. Naftos koncerno nacio- 
nalizavimas buvo vienintelis teisingas atsakas | šitą šantažą: 
dar tą pačią dieną Irako respubliką vieningai parėmė Sirijos 
Arabų respublika, suvalstybindama visus INK įrenginius ir 
naftotiekius savo teritorijoje. 


HATRA — VIENO MIESTO LEGENDA 


Per visą kelionę dulkių prisigėrėm Iki soties. Kartais jų 
būdavo tiek apstu, kad jas garbstydavom visokiais nelabai 
gražiais žodžiais. Kaip vėliau paaiškėjo, visai be reikalo. Ši 
dosni gamtos dovana, pasirodo, buvo visai ne dulkės, bet 
„ore ištirpusi žemė“. Taip mums vėliau aiškino. Tačiau pa- 
dariniai buvo vis vien liūdni. Neliko nė vienos švarios rūbų 
vietelės, kurią būtų aplenkusi ši „ištirpusi žemė "| 

O į Hatrą vedė tiesiausias asfalto kelias, nutiestas visai 
neseniai. Šalimais už kelių šimtų metrų dar buvo galima įžiū- 
rėti buvusio dykumos kelio vėžes, nors vietomis jos Jau buvo 
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šviežiai užpustytos smėliu. Tačiau kokia didelė buvo mūsų 
nuostaba, kai priešais važiavęs sunkvežimis staiga be niekur 
nieko pasuko iš asfalto ir ėmė važiuoti senuoju keliu, kelda- 
mas didžiulį dulkių debesį. Ar tik nebus sumanęs mūsų pa- 
rūkyti? Pelnyti epitetai taip ir nespėjo išsprūsti mums iš lūpų. 
Beveik automatiškai išjungėm bėgį ir ėmėm stabdyti, nes 
priešais mus be jokio įspėjamo ženklo kelias staiga baigėsi. 
O tuo laiku sunkvežimis ramiai sau varėsi per vadžio smėlį 
maždaug penkiais metrais žemiau mūsų. Toliau vėl tęsėsi as- 
faltas. 

Iki Hatros buvo likę vos keli kilometrai. Tačiau vis dar 
nieko nematėme — aplinkui plytėjo tik vienoda smėlio dykynė, 
kurioje, kaip mums atrodė, vargu ar kada nors galėjo skur- 
džiai pramisti žmogiška būtybė. Tačiau archeologinių tyriné- 
jimų rezultatai mums sakė ką kitą. Mokslininkai atkasė daug 
senų miestų ir kaimų liekanų, kurios rodė, kad kaip tik čia, 
Šiaurės Irako ir kaimyninės Sirijos kalvose, daugiau kaip 
prieš dešimtį tūkstančių metų žmogus pradėjo laikyti nami- 
nius gyvulius ir verstis žemdirbyste. Iš čia kildinamas ir 
svarbus išradimas technikos istorijoje — ratas, kuriuo buvo 
išspręsta amžino sukimosi Ir palyginti nesunkaus krovinių ga- 
benimo problema. 

O Hatroje, kuri, kaip pažymi kelionės vadovas, įsikūrusi 
senovinės gyvenvietės vietoje prie svarbios kryžkelės, šių 
ankstyvosios žmonijos istorijos pėdsakų neįmanoma pražiūrėti. 
Dar neprivažiavę gyvenvietės, jau galėjome gelsvai rudoje 
smėlio plynėje Iš toli atskirti daugybės šventyklų griuvėsius: 
tašytus kvadrus ir kolonadas su aukštomis skliautuotomis sa- 
lėmis, iš kurių pati didžiausia puošė saulės dievo šventyklos 
fasadą. 

Antrame ir trečiame šimtmetyje čia buvo didelio, tirštai 
gyvenamo Hatros miesto centras; jis buvo arabų karalių re- 
zidencija ir turėjo mokėti partiečiams duoklę. Tada miestą 
juosė aukšti, platūs pylimal, kurie pajėgė atlaikyti ne vieną 
apgulą. 117 metais Romos imperatorius Trajanas nepalaužė 
miestiečių narsos. Jo tautiečiui Septimui Severui po aštuo- 
niasdešimt vienerių metų, 198 metais, sekėsi ne ką geriau. 
Bet kadangi gyvenime nebūna taisyklių be išimčių, taip atsi- 
tiko ir čia. Ir ši Išimtis miestui buvo lemtinga, o r:ums davė 
dingstį papasakot! vieną legend... 
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Ta istorija įvyko apie 250 metus. Tuo laiku sasanidų kara- 
lius Šachpuras patraukė prie Hatros vartų, norėdamas dar 
sykį pabandyti savo laimę, kuri buvo aplenkusi kitus mėgė- 
jus kariauti: užpulti ir pavergti klestintį miestą. Tačiau aukšti 
pylimai ir jam pridarė nemažai rūpesčių. Bet kaip tik tą aki- 
mirką ir pasitvirtino garsioji išimtis: ūmai savo pagalbą pa- 
siūlė nesitverianti noru ištekėti apgulto miesto valdovo duktė. 

Ši sukta panaitė norėjo susižvejoti ypač gerą jaunikį, todėl 
išdavė savo tautiečius apgulėjams. Užkariauti miestą dabar 
buvo vieni niekai. Bet mergina nesulaukė trokštamo atpildo — 
vedybų su karaliumi Šachpuru. Pritrenktas dukters neištiki- 
mybės tėvui, jis paskyrė jai kitą atpildą: pririšta prie laukinio 
arklio uodegos, ji susilaukė siaubingo galo, 

Taip byloja legenda. O mes atvykome su taikiais ketinimais 
ir nesiruošėme užkariauti miesto, taigi nereikėjo nė dukters 
išdavikės, kuri atkeltų vartus per nesančius pylimus. Tiesiai, 
nesižvalgydami į monumentaliuosius griuvėsius, nuvažiavome 
prie poi'&o namų. Po ilgos kelionės buvome išalkę. 

Poilsio namų durys buvo atviros. Mes ]éjome į modemiškai 
įrengtą foje, kuriame žemi staliukai su minkštomis kėdėmis 
viliojo prisėsti. Čia stovėjo stendas su laikraščiais įvairiomis 
kalbomis. Šalia šliejosi maža valgykla ir virtuvė. 

Ilgai laukti neteko, nes mūsų pietūs jau smagiai čirškėjo 
ant viryklės. Netrukus šeimininkas palinkėjo gero apetito. 
Apetito stoka mes nesiskundém. Taigi net nepastebėjom, kaip 
įžengė kiti lankytojai. Tai buvo trys jauni vyrai, rudai įdegę 
ir barzdoti, kaip vėliau išaiškėjo, archeologai iš Bagdado. 
Šiuo metu jie plušo prie čionykščių griuvėsių, kuriuos jau 
senokai kasinėjo. Jie karštai kalbėjo apie sunkų darbą, kuris 
reikalavo daug entuziazmo ir kantrybės. 

Aukso arba deimantų ieškotoją vilioja bent neaiški materia- 
linės naudos nuojauta. O šie vyrai tikėjosi rasią daugių dau- 
giausia žinių apie šventyklas ir miestus, kurie jau buvo lai- 
komi pradingusiais. Tačiau jauna Irako respublika plačiai 
remia jų veiklą. Tai buvo dar viena naujovė. Irako moksli- 
ninkai tyrinėja savo šalį, kaupia medžiagą Irako muziejams. 
Praėjo tie laikai, kai reikšmingi radiniai keliaudavo į užsienį, 
o krašte likdavo mažiau vertingi griuvėsiai. 

Kiekvieną kartą, apsilankę istorinėje vietovėje, mes patir- 
davom savotišką jausmą. Taip buvo anksčiau Babilone ir Kte- 
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sifone, o dabar Hatroje. Juk numintos pakopos, kuriomis lai- 
piojom, ir besimėtantys akmenys, ant kurių klupinėjom, 
kažkada prieš tūkstantmečius priklausė didžiausiems tuome- 
tinio pasaulio kultūros centrams. 

Visko būta tarp šių mūrų: turtų ir prabangos, monumenta- 
lių rūmų, kuriuose gyveno prilyginami dievams valdovai, ir 
ištisų tautų, turėjusių rūpintis, kad karalių gyvenimas būtų 
malonus ir linksmas. O čia pat greta — skurdas, nelygybė, var- 
ginga būtis daugybės beverčių, plušančių ir kankinamų žmo- 
nių, vadinamų vergais. 

Šiandien, tyrinėdami anų dienų istoriją, paprastai minime 
su ja susijusius vardus, kaip pavyzdžiui, Nabuchodonosaras, 
Chozrovas arba Šachpuras. "Taip pat kalbame apie jų karo 
žygius ir prabangą. Tačiau nežinomi lieka vardai tų, kurie 
tuose žygiuose turėjo kautis, dažnai mokėdami už pergalę 
savo gyvybe, kurie savo prakaitu krovė turtus. Jie susilieja 
su didžiule bevarde mase, kuri, rodos, tik tam ir gyvenusi. 
Tačiau argi toksai valdovas būtų galėjęs ką nuveikti vienui 
vienas? 


KELIO VARŽOVAS 


Ilgai važiuodamas vienodais nuobodžiais keliais, kartais 
prasimanal keisčiausių dalykų. Dar gerai, jei gali ką nors 
skalčiuoti, sakysim, tiltus, posūkius, kilometrinius akmenis ar 
net medžius. O ką daryti, jei aplinkui nieko nėra, jei dešinėje 
ir kairėje tik plika dykynė, o kelias bėga tiesiai į begalybę, ir 
nei tiltų, nei kilometrinių stulpų neišvysi? 

Bekeliaujant mums ne kartą pasitaikė tokių nuobodžių 
ruožų. Užtat juo maloniau mums būdavo pastebėti kokią nors 
smulkmena, paįvairinančią ir šiaip monotonišką gamtovaizdį. 
Taip ir šįkart. Iš pradžių išvydome tik žemą pylimą, besi- 
driekiantį geroku atstumu nuo kelio. Jo tiesumas ir vienodais 
tarpais išdėstyti stulpai rodė, kad jis dirbtinis. Reikėjo ne- 
mažai ištvermės ir pasiryžimo šioje dykynėje nutiesti pylimą. 
Tačiau kam skirtas šis statinys, mums buvo neaišku. 

Vargu jį sukasė apsisaugoti nuo potvynio. Vietovėse, kur 
tik kartą per metus lyja ir kur kiekvienas kvadratinis žemės 
centimetras ištroškęs vandens, būtų beprotiška mėginti išsau- 


goti kad Ir mažiausią lašelį. O jeigu ir kiltų potvynis, tal Jis 
čia būtų nepavojingas. 

Dar kiek pavažiavus, mūsų kelias priartėjo prie pylimo. Tik 
dabar pamatėme, kad viršuje dar kai ko esama: rąstų ir bėgių. 
Plieninis, į abi puses tolumoje nykstantis kelias. Geležinkelio 
linija. Be to, dažnai važinėjama, nes bėgiai blizgėjo. 

Žvilgtelėję į žemėlapį, pamatėme daugiau. Pavirtusi plonu 
juodu brūkšnių, geležinkelio linija ėjo pietų kryptimi į Bag- 
dadą ir al Basrą, šiaurės kryptimi į Mosulą, o iš ten į Siriją ir 
Turkiją, ir jei dar toliau ja seksime, tai per Balkanų pusiasalį 
pasieksime Berlyną. 

Pasaulyje daug geležinkelių. Jie mūsų gyvenimo kasdieny- 
bė. Bėgių kelias, nusidriekęs tarp Maskvos ir Vladivostoko 
arba Stekholmo ir Romos, niekam neatrodo kuo nors ypatin- 
gas. Visai kas kita tas geležinkelis, prie kurio mes stabtelėjo- 
me. Tiksliau sakant, prie jo 2462,1 kilometro ilgio atkarpos, 
jungiančios Haidar Pašą (prie Bosforo) ir Bagdadą. Tal buvo 
„Bagdado geležinkelis“, dalinai įėjęs į pasaulinę istoriją. 


Maždaug prieš septyniasdešimt metų, XX amžiaus pradžioje, 
pareigingas ponas iš Berlyno leidosi kelionėn į Bagdadą. Pa- 
gal profesiją jis buvo Prūsijos Heseno valstybinio geležinke- 
lio valdybos inžinierius ir atstovavo šalį, kuri plėšikiškose 
kolonijų dalybose jautėsi varžovių nuskriausta. 

Savo kelionei tas ponas pasirinko tam tikrą maršrutą; pir- 
miausia atvyko | Stambulą, o Iš ten nuo Haidar Pašos toliau 
keliavo geležinkeliu. Ne iki Bagdado. Ši geležinkelio linija 
buvo pažymėta tik brėžiniuose. O nutiesta ji buvo tik kelis 
šimtus kilometrų į Anatolijos gilumą. Keleivis iš Berlyno 
stengėsi likti nepastebėtas. Jo tikrasis darbas prasidėjo, tik 
pasiekus galinę stotelę. Kaip geležinkelių specialistas jis buvo 
įgaliotas parinkti tinkamiausią trasą tolimesnei linijai nu- 
tiesti. 

Jau XIX amžiaus pabaigoje daugelį Europos vyrieusybių 
domino geležinkelio linijos tiesimas kaip tik šioje žemės da- 
lyje. Osmanų imperijos finansinė krizė čia buvo kuo mažiau- 
siai dėta, nors ir pasitaikė puiki proga gauti nuoleidų gele- 
žinkelio tiesimo koncesijų forma ir patenkinti savo interesus. 

Vilhelmo Vokietijos vardu tai darė Vokiečių bankas Ber- 
lyne. Jis pasinaudojo ta aplinkybe, kad jau aštuntajame XIX 
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amžiaus dešimtmetyje vokiečių inžinierius fon Preselis nu- 
tiesė geležinkelio liniją tarp Haidar Pašos ir Ismido. Iš jo 
bankas įsigijo visas nuosavybės teises ir priedo koncesiją pra- 
tęsti ruožą iki Ankaros. Vėliau tie patys pinigų tiekėjai sten- 
gési, prisidengdami turkišku firmos pavadinimu „Anatolijos 
geležinkelio bendrovė“, išplėsti savo teises ir tiesti kelią per 
Mosulą ir Bagdadą iki Persų įlankos. Ir ši teisė jiems buvo 
duota, 

Belieka atsakyti, kas gi skatino kaizerinę vokiečių vy- 
riausybę ir jos vardu veikiantį Vokiečių banką taip karštai 
imtis geležinkelio tiesimo per atkampius Anatolijos kalnus 
ir Arabijos dykumas. Nesavanaudiškumo vargu ar galėjai iš 
jų tikėtis. À 

Iki tol didžioji prekybos dalis Artimųjų Rytų rajone buvo 
britų rankose. Tai, žinoma, nepatiko vokiečių pramoniniams 
sluoksniams, kurių ekspansiniai kėslai apie šimtmečio pradžią 
nepaprastai suaktyvėjo. Tiesdami susisiekimo kelius, jie sten- 
gėsi išplėsti rinkas ir tokiu būdu pakeisti santykį savo nau- 
dai. 

Čia dar prisidėjo apie XIX amžiaus pabaigą Mosulo apy- 
gardoje aptikti gausūs naftos telkiniai. Jų atradimas spartino 
pastangas tiesti Bagdado geležinkelį. Be laukiamos ekonomi- 
nės naudos, dabar jis įgijo strateginę svarbą, kovojant prieš 
Angliją ir Prancūziją, kurias taip pat viliojo po smėliu slypinti 
nafta, ir paaštrino konkuruojančių imperialistinių šalių prieš- 
taravimus. 

Tuometinė Turkijos imperija, kuriai priklausė ir šiandieni- 
nis Irakas bei Sirija, nepasitenkino vieną geležinkelio tiesimo 
koncesija. Prancūzams ir anglams taip pat buvo leista tiesti 
savo linijas. Pirmiesiems — iš Smirnos prie Viduržemio jūros 
į krašto gilumą, antriesiems — Sirijoje. Tačiau abi šalys ėjo 
išvien ir 1903 metais pagal dvišalį susitarimą įsipareigojo vi- 
somis jėgomis kovoti prieš kaizerinės Vokietijos siekius. 
Praktikoje ta kova pasireiškė tuo, kad prancūzai pasipriešino 
Bagdado geležinkelio šakos į Aleksandrete statybai. O anglai 
nesutiko, kad Bagdado geležinkelio galiniu punktu būtų pa- 
sirinktas Kuveitas. Vis dėlto pagrindinio ruožo statyba spar- 
čiai ėjo į priekį. Buvo užbaigiami vis nauji ruožai. Tačiau li- 
nijos nepavyko nutiesti iki galo, nes darbus pertraukė pir- 
masis pasaulinis karas, 
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Neužbaigta linija Berlynas—Bagdadas dabar vietoj pirklių 
naudojosi kaizerio generolai Limanas fon Zandersas ir Hansas 
fon Zėktas. Kariaujančiai Vokietijai reikėjo pigios žaliavos, 
ir jos tiekimu rūpinosi ši susisiekimo arterija. Artimieji Rytai 
tikrąja šio žodžio prasme pavirto karo arena, nes čia kaip tik 
tiesiogiai susidūrė priešininkų interesai, Iš istorijos mes ži- 
nome, kad vėliau visos geležinkelį tiesiančios valstybės buvo 
susiruošusios atsikovoti viena iš kitos tai, kas iš tikrųjų nė 
vienai iš jų nepriklausė. 

Šiandien svetimšalių kišimasis į šios šalies reikalus seniai 
užmirštas. Tačiau geležinkelio linija išliko, ji buvo galutinai 
užbaigta 1940 metais. Tolumoje išgirdome tylų üzes] Mono- 
toniškas dundenimas vis garsėjo. Bėgiai ėmė virpėti. Tada 
pamatėme juodą tašką, kuris atsiskyrė nuo horizonto ir ėmė 
sparčiai didėti. Prekinis traukinys, traukiamas sunkaus dize- 
linio motorvezio, didelių greičiu lėkė į mus, paskui prašvilpė 
pro šalį ir vėl dingo pietų kryptimi, taigi važiavo į Bagdadą. 
Ilgai žiūrėjome jam iš paskos, kol visiškai išnyko iš akių. 

Geležinkeliui kaip susisiekimo linijai šiandieninio Irako 
ekonomikoje tenka svarbus vaidmuo. Jis aprūpino sausringus 
pietus derlingesnės šiaurės produktais. 

Mums važiuojant toliau, tolokai nuo kelio dar Ilgai driekėsi 
žemas pylimas. Nors iš tolo jis atrodė tik paprasta žemės 
sankasa, tačiau labai paįvairino plikų smėlynų monotoniją 
ir nykumą. 


PAVASARIŲ MIESTAS 


— Stopl 

Valdingu rankos mostu policininkas reikalavo sustoti. Kas 
atsitiko? Gal ką padarėme ne taip: viršijome greitį, nepaste- 
bėjome kelio ženklo ar nesilaikėme kitų eismo taisyklių? 

Šiuo atveju, žinoma, nenusižengėme. Eismo ženklų negalė- 
Jome pražiūrėti, nes jų buvo nedaug, todėl tikrai būtume ma- 
tę. Ir greitis nebuvo ribojamas. Ir vis tiek jautėmės nesma- 
giai. Mes policininkui maloniausiai šypsojomės. Iš anksto išsi- 
traukėm savo dokumentus ir parodėme jam Irake išduotą 
ypatingą pažymėjimą arabiškais rašmenimis, kuris mums at- 
rodė kaip kažkas neįkandama. O kitiems ypatingas pažymėji- 
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tas darė įspūdį. Sargybinis atidavė pagarbą, kelias buvo lais- 
vas. Mums leido įvažiuoti į antrą pagal dydį šalies miestą. 

Mosulas. Tarytum brangakmenis spindi provincijos sostinė 
ant vakarinio Tigro kranto. Lygiai toje vietoje, kur anapus 
upės senovėje būta Ninivės miesto. Toliau akiratį užtveria 
Kurdistano kalnų grandinė, virš jos giedru oru kyšo snieguo- 
tos viršūnės. Dėl šios palankios padėties Mosulas tapo svar- 
biu susisiekimo ir prekybos centru. Bet jis garsėja lr dar kai 
kuo. Tačiau šitai gali patirti nebent tas, kuris bus nuvažiavęs 
šimtus kilometrų per šalies dykumas ir pusdykumes, beveik 
nesiskiriančias tarpusavyje savo spalva ir reljefu. Jis pasl- 
Junta staiga atsidūręs kitame pasaulyje, milžiniškoje oazėje. 
Ją puošia platus, žalias derlingų laukų, pievų ir ganyklų ki- 
limas. Apskritai tai buvo toks reginys, kokio mes jau senokai 
pasigedom ir kuris dėl tos pačios priežasties dar ryškiau įsi- 
rėžė į mūsų atmintį. 

Šalies šiaurė apskritai lalkoma Irako javų aruodu. Apie tai 
byloja ir derlingos žemės. Be kviečių, miežių ir medvilnės, čia 
auga migdolai ir riešutai bei įvairios vaisių rūšys. Moder- 
nus konservų fabrikas, pastatytas, Bulgarijai padedant, atei- 
tyje apdoros gausų vaisių derlių. Netoliese dunksantys Kur- 
distano kalnai švelnina klimatą, o, svarbiausia, nuolatos ly- 
noja kiaurus metus. Dirbtinis drėkinimas, be kurio neapsieina- 
ma kitose šalies provincijose, šiame rajone nereikalingas. 

Pasitelkę modernias mašinas — beje, traktoriai ir kombainai 
yra iš VDR — žemės ūkio kooperatyvai apdirba neaprėpia- 
mus plotus, kuriuose puikiausiai dera javai. 

Dabar mes buvome pačiame rajono viduryje. Mosule, kuris 
panašus į gulintį kriauklėje perlą. Tas perlas mums patiko iš 
pirmo žvilgsnio. Tačiau kitaip ir negali būti, nes jis toks 
gražus. Visur mieste žaliavo rūpestingai įrengti parkai su 
gėlynais, puošiantys gatves lr aikštes. Nuo jų miestas mums 
atrodė toks savas. 

Tiesą sakant, mes mėnesį pavėlavome. Antrasis metų pava- 
saris jau buvo praėjęs, o su juo ir didžiausia gėlių grozybé. 
Bet ir dabar jokiu būdu negalėjome ir nenoréjome nesutikti 
su mosuliečių komplimentu savo miestui: Umm el Rabi'ain — 
Dviejų pavasarių motina — taip jie vadina savo miestą. Ir 
tai nėra tušti Žodžiai. Mosulą iš tikrųjų pavasaris aplanko du 
kartus per metus: kovo ir rugsėjo mėnesį. Švelnus oras šiuo 
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metų laiku labai palankus nuostabiam garsiųjų Mosulo gėlynų 
sužydėjimui. Netgi miesto tėvai nelieka abejingi šiai gamtos 
dovanai ir jos garbei rengia pavasario festivalį. Tačiau jis 
vyksta, prasidėjus tikrajam kalendoriniam pavasariui, 

Miestas užbūrė mus didingu reginiu. Priešaky — Tigras su 
tingiai kunkuliuojančiais vandenimis. Už jo — Mosulo sena- 
miesčio panorama: trapūs namų fasadai, terp jų įsiterpą senos 
seldžiukų tvirtovės griuvėsiai — jie stūkso aukštai ant stačios 
uolos dešiniajame Tigro krante —ir daugybė minaretų, dide- 
lių ir mažų. Jau buvome jų nemažai prisižiūrėję, todėl jie 
mūsų per daug nedomino. Tačiau nuo vleno negalėjome ati- 
traukti akių. Jį galima išvysti daugelyje reklaminių bukletų; 
tai vienas vadinamųjų Irako stebuklų, garsiausias Mosulo 
miesto statinys —kreivasis minaretas. Jo su niekuo nesupai- 
niosi. 

„Et Tuela”"—,Aukštuolis“"— taip vadinasi minaretas. Ir tai 
atitinka tikrovę. Jis iškilęs gerus penkiasdešimt metrų ir tel- 
kia miestui savitą vaizdą. Prieš aštuonis šimtus metų, nuo 
1146 iki 1172, tai buvo didelės Džemi al Kebir mečetės dalis. 
Vėlesniais leikais mečetę reikėjo nugriauti, o minaretas išli- 
ko ir dabar vienišas stieblas| | aukštį nuo kubo formos plytų 
pamato, . kuris išpuoštas geometrinėmis figūromis. Per šimt- 
mečius statinys, veikiamas orų, pamažu krypo | šoną ir iš- 
garsėjo, kaip ir kiti pasvirę bokštai. 

Buvo vidudienio metas. Virš upės tvyrojo keista ramybé. 
Tik vėjelis šlameno medžių viršūnėse, užgoždamas mašinų 
üzesj ant netoliese esančio Džumhurijos tilto. Paskui suskam- 
bo prctísas aimanuojantis muedzino šauksmas. Paskui prabilo 
kiti. Jų aimanos priminė keliskart iš visų pusių sugrįžtantį 
aidą. Norom nenorom tenka klausytis tų šauksmų, tačiau toli 
gražu ne visų ausis jie pasiekia, nors ir su papildomos tech- 
nikos pagalba. 

Gatvėse gyvenimas tekėjo įprasta vaga. Didžiuliai limuzi- 
nai lenkė miegūstai risnojančius asilus. Moterys be šydų 
vaikštinėjo nuo pirklio prie pirklio ir Įgudusia akimi ieškojo 
prieinamiausio pirkinio. Vaikai su knygų ryšulėliu po pažas- 
timi bėginėjo palei namus. 

Du guvūs basakojai vaiklščiai man ypač patiko. Jie ėjo 
gaudynių. Juodos susidraikiusios garbanos krito ant veidų. 
Greitai čiupau fotoaparatą. Bet vis vien nesuspéjau. Mano 
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judesys išbaidė juos, jie liové gainiojesi ir smuko į namo 
tarpdurį. Iškišę nosis, linksmai spoksojo ir piktdžiugiškai 
mojo ranka. Kai aš buvau beatsisakąs savo sumanymo ir be- 
atidedąs fotoaparatą į šalį, jie vėl išlindo. Jų veidai spindėjo 
dziaugsmu, kad mene apdūmė: Ir dar tyčia atsistojo puikiau- 
sia poza. 

„Na, fotografuok gi mus, svetimáalil!" 

Abu berniukai, žinoma, šito nesakė, bet ju veidai patys by- 
lojo. Staiga nusprendžiau antrą kartą pabandyti. Vėl jie dingo 
kikendami, o aš likau it muse kandęs. Man nieko kito neliko, 
kaip tik juoktis su jais kartu. Tas jiems patiko. Berniukai 
žaidė toliau. Jiems dar negreitai būtų nusibodę taip išdy- 
kauti. Bet trečią kartą aš nesileidau apdumiamas, nors mane 
ir labai viliojo toks kadras. Ir apskritai mane žavėjo daugybė 
kadrų. Valandų valandas, dienų dienas būtume galėję klai- 
džioti po Mosulą. Mums niekad nebūtų pabodę. Bet kuriuo 
dienos metu, ant bet kurio gatvės kampo galėjai pamatyti ką 
nors nauja, įdomaus, nuolatos besikeičiantį miesto veidą. 

Labiausiai mus traukė marga žmonių minia, užtvindžius! 
gatves, susidedanti iš dviejų stambiausių šalies tautinių gru- 
pių — kurdų ir arabų. Jos abi kartu gyvena Mosule, bet retai 
jas supainiosi, neskaitant vienos tautinės mažumos, kuri visiš- 
kai perėmė europietišką madą. 

Gatvėse visur vyravo liaudiški rūbai: platūs arabų burnu- 
sai, daugiausia pasiūti iš juodų medžiagų, ir mums neįprasti 
ir nematyti įvairūs kurdų drabužiai su plačiomis kelnėmis, 
ankštomis palaidinėmis, apie klubus apvyniotomis medžiagos 
juostomis bei turbano pavidalo galvos apdangalais. 

Klaidžiodami po miestą, netyčia atsidūrėme Al Nadžefio gat- 
vėje, kuri ėjo per suką. Šis vargu ar galėjo varžytis su savo 
broliu Bagdade; pagal dydį jis buvo žymiai kuklesnis. Tačiau 
ir jis buvo iš visų pūsių apsuptas paslaptingų mažų gatvelių, 
kurios būdingos tikram sukui. 

Kiekvieną sykį apsilankymas suke mums būdavo didžiausia 
kartą čia taip pasivaišinome, jog paskui dar ilgai negalėjom 
užmiršti. Mums beeinant pro mažą restoraną, iš jo viliojamai 
padvelkė arabiškosios virtuvės kvapai, kuriems mūsų urzgian- 
tys pilvai niekaip negalėjo atsispirti. Taigi užsukome vidun. 

O paskui viskas klostėsi kaip ir visuose pasaulio restora- 
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nuose. Pirmiausia meniu. Mes išsirinkome avienos guliašą su 
daržovėmis. Paskui užsakėme. Čia mes pasitelkėme į pagalbą 
pirštus ir parodėme į kaimyninį stalą. Jau po kelių minučių 
guliašas buvo paduotas. (Šitai, deja, atsitinka ne visuose pa- 
saulio restoranuose.) Mėsa mums labai patiko. Aviena niekur 
nebuvo tokia skani, kaip šioje šalyje. Taip pat puikios buvo 
ir paskrudintos bulvės. Mes smagiai šveitėme. Paskui pasi- 
kabinome daržovių, kurios atrodė beveik tokios pat, kaip ža- 
lios pupelės. 

Jau po pirmo kąsnio mums užėmė kvapą. Burna degė pa- 
siutiškai. Mes gaudėme orą ir stvarstėme visus, kiek tik ra- 
dome, indelius su vandeniu. Tačiau deginti nesiliovė. Netgi 
sekančią dieną. Ūmai alkio kaip nebūta, neviliojo nė žalios 
pupelės, kurios, pasirodo, buvo visai ne pupelės, nes skoniu 
ir aštrumu galėjo varžytis net su paprika. 

Vienas iš pagrindinių Mosulo bruožų, išskiriančių jį Iš kitų 
panašių miestų tarpo, yra tai, kad senovė ir nūdiena čia 
puikiai sutaria. Senovė — tai sunykę prieš pustrečio tūkstant- 
mečio pastatyto asirų karališkojo miesto Ninivės griuvėsiai. 
Išliko didesnė dalis žemės pylimo, ant kurio kadaise stovėjo 
dvylikos kilometrų ilgio siena, juosianti miestą, kvadrų rie- 
tuvė. Taip pat naujai rekonstruoti Negalo vartai, kurie kažka- 
da kartu su keturiolika kitų monumentalių vartų supo mies- 
tą: šiandien, kaip ir anais laikais, abipus vartų stovi du 
milžiniški apie trisdešimt tonų svorio sparnuoti jaučiai su 
žmonių galvomis. Šiuos akmens milžinus dešimtis kilometrų 
gabeno iš akmens skaldyklų prie Tigro. Kadangi medinės 
ašys neatlaikė figūrų svorio, jas turėjo vilkti vergai, su ku- 
riais buvo elgiamasi blogiau, nei su gyvuliais. Piešiniuose 
atvaizduota, kaip įkandin velkančių vergų būrio žingsniuoja 
varovas su iškelta lazda. 

Ninivė, įsikūrusi jau žiloje senovėje,— spėjama, kad ši vie- 
ta buvo apgyvendinta jau penktame tūkstantmetyje p. m. e.— 
suklestėjo jau kaip Asirijos sostinė apie vienuolikto amžiaus 
p.m.e. pabaigą. Žemės kalvos byloja, kad čia anais laikais 
stovėta šventyklų ir rūmų; čia stovėjo ir karaliaus rezidencija 
su molio lentelių biblioteka, kurioje buvo maždaug 25 000 
pleištaraščio tekstų. 

Senoviniame mieste, kuris buvo plačiai išsidėstęs, kadaise 
puošnius rūmus supo didžiulės terasos ir puikūs parkal. Pa- 
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lei Tigra éjo gatvé, besibaigianti galbüt seniausiu pasaulyje 
akmeniniu tiltu per upę. Miestą aprūpindavo šviežiu vande- 
niu penkiasdešimties kilometrų ilgio kanalas, kuris, sujungtas 
su dviejų šimtų penkiasdešimties metrų ilgio ir dvidešimties 
metrų aukščio akveduku, nutiestu per tarpeklį, tekino iš kal- 
nų šaltinių vandenį. 

612 metais p. m.e. Ninivė krito nuo sukilusių midiečių ir 
naujųjų babiloniečių šturmo. Tai buvo asirų valstybės pabai- 
ga. Miestas buvo taip nusiaubtas ir sugriautas, kad po dviejų 
šimtmečių Atėnų istorikas Ksenofontas, keliaudamas pro šią 
vieta, neaptiko nė vieno senosios Ninivės pastato. Valdant 
romėnams, buvo net užmiršta, kur ji stovėjo. 

Ninivės istorijos liudininkai pustrečio tūkstantmečio snau- 
dė po kalvomis ir pylimais, kol juos XIX amžiaus viduryje 
atrado anglas Dž. Ričas. 

Šiandien rekonstruotų Negalo vartų aukštos durys užrakin- 
tos. Nebeliko norinčių čionai įžengti. Nei karių su dviračiais, 
dengtais kovos vežimais su pritaisytais ilgais vamzdžiais, skir- 
tais keliauti po vandeniu. Nė būrio paimtų nelaisvėn priešų, 
kuriuos, sukaustytus ir nuogus, veda | bausmės vietą. Ir nė 
mes netroškome, nors mudu nel kariai, nei priešai, ir gyve- 
name kitoje istorinėje epochoje. Tik muziejaus prižiūrėtojas 
barškina didžiulį raktų ryšulį, rakindamas bokštuose Įrengtas 
ekspozicijų patalpas. 

Šiandien — tai nūdienio Mosulo namai, gatvės ir sodai, Ir 
įžengti Į Juos nekliudo jokie vartai. Jie čia būtų buvę ir ne- 
reikalingi, nes jau seniai miestas neišsitenka pirmyk$Ciame 
plote. Jau daug pastatyta: erdvūs miesto kvartalai su nauju 
universiteto kompleksu, kuriame gali mokytis 3500 studen- 
tų, modernios įmonės, iš kurių mus labiausiai domino valsty- 
binis Al Mansuro audimo fabrikas. Ne vien savo dydžiu: jame 
prie 2500 verptuvų dirba 1400 darbininkų; tai, matyt, viena 
stambiausių šios šakos įmonių Viduriniuosiuose Rytuose, 
Šiandieniniame technikos amžiuje tai nieko nestebina. 

Mus visų pirma domino gaminys, kuriuo buvo tęsiamos 
viduramžiškos audėjų tradicijos. Čia audžiamas tas pats pri- 
menantis drobę muslinas, kurį taip vertina Europos moterys. 
Tačiau vargu ar kuri iš jų, pirkdamasi muslino medžiagos 
naujai suknelei, žino, kad audinys pavadintas pagal tą vietą, 
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kurioje buvo išaustas, ir kad tuo būdu savotiškai išgarsina 
Mosulo miestą. 

Fabrike dirba, žinoma, ne tik vyrai, nors jų dauguma. Ta- 
Čiau subrendo nauja karta, ir moterims atsirado galimybė jsi- 
gyti profesiją. Viena Iš jų, pasinaudojusi šia proga, yra Fati- 
ma. Užkalbinta ji nedrąsiai mums atsakė: 

— Kodėl jūs pasirinkote tiktai mane? Juk yra daugiau mo- 
terų, sugebančių aptarnauti mašinas! 

Stai kokia toji Fatima. Jai labiau: patiktų likti nuošalėje, 
niekam nekristi į akis. O bendradarbiai apie ją labai geros 
nuomonės. Kai ji pradėjo dirbti fabrike, neturėjo ne tik pro- 
fesinio išsilavinimo, bet ir nebuvo lankius mokyklos. Dabar 
Ji įsigijo ir viena, ir kita, ir tapo kvalifikuota darbininkė, 
Tačiau ji nesutinka. Ir nesigiria. Paklausta, kodėl ji mokosi 
ir dirba, ji atsako: 

— Man smagu... aš mėgstu dirbti. 

Ji gyvena namuose kartu su tėvais ir broliais, Taigi nelšte- 
kéjus. Paklausta, ar nenorinti ištekėti, ji susigėsta. Ir vos 
linkteli. 

O kai turėsianti vaikų, galbūt dukrą, ar leisianti jai lan- 
kyti mokyklą ir įsigyti profesiją? Mes suklūstame, 

— Būtinai. Aš netgi versčiau. 

Ir šis atsakymas nekelia jokių abejonių. 

Kad Mosulas vadinamas pavasarių miestu, turint galvoje 
dukart per metus pasikartojantį gėlių žydėjimą, tai tik dalis 
tiesos. Pavasario požymių čia žymiai daugiau. Tiek žmonių 
gyvenime, tiek miesto augime. Ir jie išlieka kiaurus metus. 

Toli virš stogų skamba įsakmus muedzino šauksmas. Įspė- 
jantis. Primenantis senus papročius. Jis rungtyniauja su links- 
mai siaučiančių vaikų balsais. Berniukų ir mergaičių. Daugu- 
ma jų nešasi po pažasčia knygas. Vaikai byloja apie naują 
gyvenimą, kuris sutrauko ryšius su senom tradicijom. 


MOKYKLOS SUOLE 


Vieną dieną pabuvoti mokykloje! 

— Kodėl gi ne? Jei norit, galit dalyvauti pamokose. 

Be abejo, aš norėjau. Norėjau kartu su vaikais sėdėti mo- 
kyklos suole ir drauge su jais mokytis arabiškos abėcėlės. 
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Tam tikra prasme ir aš buvau pirmaklasis, tiktai blogiau pasi- 
ruošęs, nei jie. Vaikai mokosi skaityti ir rašyti. Tačiau kalbėti 
ir suprasti tą kalbą, kurios čia mokoma, jau gali nuo mažu- 
mės. Tai jų gimtoji kalba. O man arabų kalba — svetima kal- 
ba, ir dar labai paini, taigi aš priskirtinas prie ypatingai sun- 
kių mokinių. Iki šiol mano šios kalbos įgūdžiai prilygo mažo 
vaiko vapéjimui. 

Jei, viena vertus, eiti į mokyklą man buvo kiek ankstoka, 
tai visais kitais atvejais mano apsilankymas buvo pateisina- 
mas. Be to, aš buvau nusprendęs tą vieną dieną mažiau žiū- 
réti į mokytoją, o daugiau i ,,bendraklasius". 

Ir kaip tyčia tasyk man atsitiko nemalonumas. Aš pasivéla- 
vau. Iki šiol nepaprastai retai pasitaikydavo vėluotis, užtat 
šį kartą man buvo labai nesmagu. Rytinė rikiuotė prie vėlia- 
vos jau buvo prasidėjus. Aš sumišęs atsistojau už kampo, kad 
manęs nepastebėtų. Rikiuotė vyko kieme, kurį iš trijų pusių 
supo vienaaukščiai namai. Iš ketvirtos pusės kiek atokiau 
stovėjo viso komplekso ' puošmena — naujoji sporto salė su 
spalvotais kokliais papuoštu fasadu, kuris buvo žymiai aukš- 
tesnis už kitus namus. 

Jau vien iš salės galėjai spręsti; kad Mosulo Abu Tamano 
mokykla, pavadinta žinomo Irako poeto vardu, viena moder- 
niškiausių šalyje. Bet man į akį krito, žinoma, ne vien tik 
salė. Mokiniai stovėjo kieme, išsirikiavę klasėmis. Maždaug 
šeši šimtai vaikų. Štai kokia didelė buvo mokykla. Maždaug 
po lygiai berniukų ir mergaičių. Visi dėvėjo vienodus dra- 
bužius: berniukai tamsius kostiumus ir baltus marškinius, 
mergaitės tamsius sijonėlius ir baltas palaidinukes. Ir visur 
ant marškinių ir palaidinukių, kaip uniformos priedas, švietė 
raudonas kaklaraištis, priešaky parištas mazgu. 

Išvydęs šiuos vaikus, stovinčius rikiuotėje, galėtum pama- 
nyti, kad patekai į internatą. Bet Abu Tamano mokykla visai 
ne internatas. Čia iš viso miesto vaikai kasdien ateina į pa- 
mokas. Jie tik lanko vieną iš modernių mokyklų, kurios ša- 
lyje dar tik pradedamos statyti. 

Nors pagal įstatymą mokslas jau seniai privalomas, kadaise 
tik nedaugelis vaikų galėjo pasinaudoti šia privilegija. Ir ta 
nedidelė dalis visų pirma buvo pasiturinčių šeimų vaikai, o 
darbininkų vaikai dėl skurdo nelankė mokyklos. Ir štai re- 
zultatas: 1955 metais dar devyniasdešimt procentų gyventojų 
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buvo beraščiai (kaime jų skaičius siekė netgi devyniasdešimt 
devynis procentus), ir vidutiniškai keturiasdešimt dviems 
tūkstančiams mokyklinio amžiaus vaikų teko tik viena mo- 
kyklal 

Tuoj po rikiuotés mokytojai pasiémé savo klases. Visur 
buvo laikomasi griežtos tvarkos. Grupės drausmingai žygiavo 
į patalpas. Tai rodė, kad mokytojai turi autoritetą. 

Beje, žodis „mokytojai“ gal nevisai tikslus. Mokykloje 
dirbo vien mokytojos. Ir direktorius buvo moteris. Tik ūk- 
vedys buvo vyras. Tai buvo dar viena ir, matyt, reikšmin- 
giausia Abu Tamano mokyklos ypatybė. 

Kaip buvome susitarę, aš nuėjau su jauniausių mokinių 
grupe. Mokytoja manęs jau laukė prie durų. Tai truko tik 
trumpą valandėlę, tačiau klasėje vieni palikti berniukai ir 
mergaitės ja tučtuojau pasinaudojo. Pavyzding! mokiniai vėl 
tapo išdykaujančiais vaikais, kurie amžinai nenustygsta vie- 
toje. Juk dar ilgokai teks ramiai sėdėti, tad jie mėgavosi šio- 
mis minutėmis. Tačiau pakako vieno įsakmaus mokytojos žo- 
džio, ir triukšmas ūmai nutilo. Vaikai tučtuojau nubėgo į savo 
suolus. Ir tik viena vieta šalia mažos, tamsiaplaukės mergaitės 
liko laisva. Čia ir atsisėdau. Mergaitė smalsiai sužiuro į mane 
ir net pamiršo atsiversti knygą. Tokio kaimyno ji, be abejo, 
nebuvo turėjus. Mažylė vis šnairavo į mane. Tačiau netrukus 
ji liovėsi manimi domėjusis ir įsigilino į vadovėlį. 

Buvo skaitymo pamoka. Mokytoja garsiai perskaitydavo 
kiekvieną pastraipą. Paskui ją kartodavo visi vaikai. Daug 
sykių. Įvairiausiais balsais. Mano kaimynė irgi skaitė skar- 
dziu balseliu. Dabar ji manimi nė kiek nesidomėjo, nes buvo 
įsigilinusi į tekstą. Bet kai pabandžiau kartoti žodžius, ji nu- 
stebusi sužiuro ir papurtė galvą. Matyt, mano tarimas buvo 
toks prastas, kad jai net ausį rézé. Bet tai dar ne viskas. Ji 
jautė pareigą man padėti. 

Mažylė geraširdiškai pastūmė man knygą, kažką sušnibž- 
dėjo ir parodė pirštu puslapį. Aš linktelėjau. Dabar aš iš 
paskutiniųjų stengiausi talsyklingai tarti žodžius. Man pavy- 
ko. Jos veidas spindėjo iš pasididžiavimo manimi. Ji stropiai 
ėmė skaityti sekančią pastraipą, nors klasė dar nebuvo iki 
tos vietos priėjusi. Drąsiai, nepaisydama rūstaus mokytojos 
žvilgsnio, ji man tol šnibždėjo sakinius, kol juos suprasda- 
veu, 
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Po pamokų papasakojau direktorei apie šį įvykį. Ir apie tal, 
kaip nesmagiai pasijutau, kai mane, nedrausmingą mokinį, 
įspėjo. 

Direktorė nusijuokė ir linksmai atsakė: 

— Jūs jau atliekate bausmę dabar, sėdėdamas pas mane 
po pamokul 

Tokia bausmė man patiko. Nesavanaudiškas mergaitės pa- 
slaugumas direktorės nestebino. Ji man papasakojo, kad mer- 
gaités stropiau mokosi u$ berniukus. Daugelis seka savo mo- 
kytojų pavyzdžiu ir nor vėliau pačios mokyti. Tikriausiai 
. mano suolo kaimynė taip pat pretendavo į mokytojas. Ir, be 
abejo, pelnytai. 

Dabar nebe tie laikai, kai mergaitės leisdavo į mokyklą 
tik šiaip sau, neturėdami jokio tikslo. Tėvai dažnai į mokslus 
siųsdavo tik berniukus, nes mergaitės išteka, ir todėl jai ne- 
reikalingas amatas, juk visuomenės akimis dirbanti moteris 
netinka vyrui. Dabar esama užtektinai kitokių pavyzdžių, ir 
mergaitės šiandien gerai supranta, kaip panaudoti Įgytas ži- 
nias. 

Dažnai net prieš tėvų valla. 

— Juk geriausias pavyzdys — mano mokytojos! 

Čia direktorė dldžiuodamasi ypač pabrėžė , mano". 

— Ne visos jos merginos. Kai kurios jau ištekėjusios, bet 
dirba taip pat, kaip ir netekėjusios. 

— O ką sako vyrai? 

— Jiems teko su ta padėtimi apsiprasti. Deja, ne visiems. 
Aš pažįstu keletą neseniai Ištekėjusių moterų, kurioms ne- 
leidžia dirbti.— Direktorė nutilo, paskui vėl prabilo.— Deja, 
daugelyje šeimų dar tvirtai įsišaknijęs paprotys, kad moterys 
turi paklusti vyrams. 

— Ar jis netur įtakos drausmei mokykloje, kadangi čia 
dėsto tik mokytojos? 

Moteris pasitempė, tapo rimta ir oria direktore, o paskui 
atsakė: 

— Mes mokame susitvarkyti! 

Čia buvo nereikalingi jokie argumentai. Aš ja tikėjau visais 
atžvilgiais. Ji elgėsi ryžtingai, Jos balsą girdėdavo visi. Ji 
retai pakeldavo balsą, bet užtat kalbos tonas žadino pagarbą 
lr, matyt, ne vien vaikų tarpo. 
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Tuo tarpu triukšmas klasėse nutilo. Pro atdarus langus ne- 
sigirdėjo kolektyvinio skaitymo nuotrupų. Mokiniai ir moky- 
tojos išsivaikščiojo namo. Viena direktorė sėdėjo savo pa- 
prastame kabinete ir dirbo, 

— Norėčiau užbaigdamas jums pateikti dar vieną klausimą! 

— Prašom! 

— Ar jums patinka vadovauti vienai modemniškiausių mo- 
kyklų šalyje? 

— Bet kokia pareiga teikia man džiaugsmo. Be abejo, ir 
darbas šioje mokykloje. Juk visiems patinka naujovės! 

— Žinoma, jos malonios kiekvienam. Bet jūs savo mokyk- 
loje pasiekėte nemažų laimėjimų. 

Direktorė priešgyniaudama pakėlė rankas. 

— Mes čia atliekame tik savo pareigas. Žinoma, visos ša- 
lies mastu jau galime didžiuotis savo pasiekimais. Juk pir- 
mlausla mes esam atsakingi už tai, kad nuo šiol kiekvienas 
vyras ir kiekviena moteris mokėtų rašyti ir skaityti. Mūsų 
mokiniai įsigys dar daugiau žinių. Tačiau dažnai saves klau- 
siu: ar to užteks ateičiai? Tada aš pagalvoju, kad turime žy- 
miai daugiau mokytis ir mokyti... 


MISTERIS AKRAMAS IR PARODA 


Pirmą ir paskutinį kartą aš susitikau su misteriu Akramu 
sporto salėje. Tai buvo ypatingos aplinkybės, nesusijusios su 
sportu. Misteris Akramas nei treniravosi salėje, siekdamas 
naujų aukštų rezultatų, nei mokė šių daiyku teikiantį vilčių 
jaunimą. Pirmą karta, prieš susitikdamas su juo, aš net ne- 
įtariau, kad toks žmogus yra, taigi nė nesiruošiau jokiam 
interviu. 

Salė laikinai buvo naudojama kitam tikslui, nes joje turėjo 
būti surengta foto paroda iš VDR — pirmą kartą Mosule. 

Iš pradžių dar nieko nebuvą žymu. Visur stovėjo tik dėžės, 
paveikslų rietuvės ir stovai. Be to, ant grindų gulėjo krūvos 
brošiūrų, nuo kurių betvarkė atrodė dar didesnė. Pamatęs tokį 
vaizdą, rimtai suabejojau, ar iš viso to apskritai išeis — lik 
jau ne per vieną dieną — gerai sutvarkyta ir dėmesio verta 
paroda, 
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Kitaip galvojo misteris Akramas, kuris, man įėjus, išdygo 
tarp šios maišalynės ir prisistatė kaip parodų specialistas, or- 
ganizatorius, vertėjas ir montuotojas viename asmenyje. Jis 
su parodos eksponatais atvyko iš Bagdado, nors jo namai iš 
tikrųjų buvo vos už kelių kilometrų nuo Mosulo. Akramas 
nė kiek neabejojo, kad paroda bus atidaryta laiku. Jam buvo 
žinomas kiekvienas paveikslas apie VDR, ir jis puikiausiai 
nusimanė, kur ką patalpinti, 

Misteriui Akramui darėsi karšta. Nors šiaip buvo pratęs 
prie kaitros. Bet kai pasisiūliau panešėti sunkias dėžes, jis 
kategoriškai pareiškė: 

— No. 

Bet vis tiek nudžiugo, kai jam puoliat padėti. 

Taip mudu kartu dirbome nuo pat pirmosios susipažinimo 
akimirkos. Veltui laiko šnekoms negaišinome, nebent tik pa- 
valgymui, nes darbas nelaukė. Tik, progai pasitaikius, leisda- 
mi sau atsipūsti, nusibraukti nuo kaktos prakaitą, persimes- 
davome keliais žodžiais, 1$ kurių galėjau pamažėli susidaryti 
savo nuomonę apie jį. | | 

Misterio Akramo išorė nepasižymėjo jokiom išskirtinėm 
ypatybėm. Jeigu į laikraštį détume skelbimą, tai jis maždaug 
būtų toks: 

Jaunas vyras, dvidešimt šešerių metų, lieknas, plaukai 
tamsūs, nevedes, visada malonus, plušantis nuo ryto iki va- 
karo (galima dar pridurti, be pertraukos), puikiai mokąs 
anglų kalbą. Užsiėmimas... 

Čia buvo kiek sunkiau nurodyti jį konkrečiai. Akramas są- 
žiningai atlikdavo bet kokį jam pavestą darbą. Taigi „visų 
galų meistras“. O jo hobis? Rodos, be darbo, jo niekas ne- 
domino. Trumpai drūtai jis buvo žavus vaikinas, į kurį, be 
abejo, žvilgčiojo ne viena mergina. 

Jis užaugo mažame kaime netoli Mosulo kartu su dešimčia 
brolių. Vaikams teko kęsti nepriteklių, nes tėvų pajamos iš 
žemės ūkio buvo menkos. Galbūt todėl misteris Akramas bu- 
vo pernelyg kuklus, nors jau kelerius metus tvarkėsi sava- 
Iankiškai. 

Pasakodamas apie tėvų namus, staiga nutilo ir siekė į ki- 
šenę: 

— Prašom. paragaukit! 

Rankoje !»iké didelį vėrinį džiovintų datulių. 
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— Tai mano tėtės. Jo paties užaugintos. 

Juo labiau ėmė ryškėti parodos kontūrai, juo rūpestinglau 
dirbo Akramas. Vis žiūrėdavo, iš tolo tikrindamas, ar gerai 
atrodo. Jei būdavo patenkintas, linkčiojo galva. Bet kartais ją 
purtydavo, nuimdavo ką tik pritvirtintą paveikslą, vietoj jo 
parinkdavo kitą ir vėl žiūrėdavo. Kai kuriuos paveikslus jis 
taip mainė tris keturis kartus. Tarpais pastumdavo stovus. Į 
priekį, šonan, atgal. Ir mano darbą jis kritiškai apžiūrėdavo 
ir ne kartą įrodė, kur kuris paveikslas geriau tinka. 

Nepaprastai rūpestingas buvo misteris Akramas, kone pe- 
dantiškas. Jis ypač stengėsi, kad kiekviena parodos nuotrauka 
kuo puikiausiai atrodytų. Jeigu čia būtų buvę jo paveikslai, 
tikriausiai nebūtų daugiau stengęsis. Kodėl jis taip rūpestin- 
gai dirba... nejaugi vien dėl pinigų? 

— No.— Paniekinančiai nusišiepė. 

— Iš amatininkiškos savimeilės? 

— No.— Pralinksmėjęs šypsojosi. 

— Tai dėl ko gi? 

— Paroda turi būti gera, ir tiek. Draugams taip dera. 


Pro duris | salę smalsiai spoksojo būrelis vaikų. Jie atėjo 
iš kaimyninės mokyklos. Kai Akramas juos pamatė, pamojo, 
kad prieitų arčiau Jis suruošė mokiniams nedidelę ekskur- 
siją ir aiškino mažiesiems žiūrovams paveikslus. Paskui pa- 
rodé tekstą ir paklausė, kas jį galėtų garsiai paskaityti. No- 
rinčių atsirado daug. Mažiausiam davė iššifruoti arabiškas 
raides. Užsikirsdamas, žodis po žodžio, jis skaitė tekstą. 

Misteris Akramas džiaugėsi. Pagyrė, glostydamas garbanotą 
berniuko galvą, ir kiekvienam padovanojo po ženkliuką. Spin- 
dėdami iš laimės, vaikai išbėgo. Tik dabar Akramas pajuto 
mano žvilgsnį Sumišęs priėjo prie manęs ir lyg atsiprašy- 
damas paaiškino: 

— Mano mažiausias brolis irgi dar eina į mokyklą. Be to, 
aš labai myliu vaikus. 

Vėliau — paroda jau buvo atidaryta — susitikau misterį 
Akramą paskutinį kartą. Kaip visuomet jis draugiškai paspau- 
dė man ranką. Jis turėjo mažai laiko, nes nuolatos buvo pilna 
lankytojų. Bet aš mačiau, kad kažkas jį slegia. Iš pradžių 
nenorėjo sakyti, bet paskui paprašė mano adreso. Jis taip 
troško gauti laišką iš Berlynol 
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IŠVYKA Į KALNUS 


Kurdistanas niekad nebuvo „uždrausta žemė" svetimšaliui, 
kaip, pavyzdžiui, Tibetas, tačiau vis vien nuo seno jis gau- 
biamas tų pačių paslapčių. Visų pirma čia turima omeny nuo- 
tykius ir pavojus. Be abejo, čia kažkas slypi, nes kaip tik 
šios vietovės garsėja dažnais neramumais ir kariniais susirė- 
mimais. Ir net iki netolimos praeities. 

Mūsų išvyka į kalnus beveik priminė kelionę nežinomy- 
bėn. Šį įspūdį dar labiau sustiprino padriki gandai, kuriuos 
prieš išvykdami buvom girdėję. Visi jie sutapo su ankstes- 
niais pranešimais, kuriuose buvo rašoma apie „laukinį“ Kur- 
distaną. Kadangi neigiama nuomonė, nepaklūstanti sveikam 
protui, paprastai esti gajesnė, tai Kurdistanui prikergiamas 
žodelis „laukinis“ vertė mus susimąstyti. 

— Jei mus kas sulaikys, tuoj pasiduosime pirmos pasitai- 
kiusios moters globai. Ji jau pasirūpins mūsų saugumu,— juo- 
kavome, nesitverdami smalsumu. 

Sunkus gyvenimas kalnuose ir dažni ginkluoti susirėmimai, 
praeityje lėmė tai, kad kurdų moterys ne tik laisviau gyveno 
už arabes, bet ir užėmė visuomenėje visiškai lygiateise pa- 
dėtį. Yra daug pavyzdžių, kai moterys ėjo valio (burmistro) 
pareigas. ' 

— O kas, jei arti nebus jokios moters?.. 

Mes buvom priversti stabtelėti ne vieną kartą. Bet jei su- 
stodavom kelio pakraštyje, tai vien dėl puikaus apylinkių 
gamtovaizdžio. Po nuobodžių Tarpupio lygumų jau pirmosios 
kalnų grandinės buvo malonus akiai reginys. Dar labiau mus 
viliojo raižyti aukštų kalnynų masyvai toli horizonte, jų pli- 
kos viršūnės spindėjo įvairiausiais mėlynais, rusvais ir pilkais 
atspalviais. 

Miškingų plotų pasitaiko retai, ir jie daugiausia išsidėstę 
ant neprieinamų kalnų šlaitų ar prie upių; čia mes randame 
mums pažįstamų topolių, riešutų ir klevų. Beje, ši ypatybė 
būdinga visam Kurdistano kalnų kraštui. 

Iš tikrųjų Kurdistanas — tai geografinis rajonas, nusidriekęs 
net per kelias šalis ir užimantis visų pirma dalį Turkijos, Ira- 
no ir Irako respublikos. Irako teritorijai tenka apie šešiolika 
procentų viso Kurdistano ploto, jis apima Suleimanijos, Erbi- 
lio, Mosulo ir dalį Kirkuko provincijos. Jame priskaičiuojama 
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apie 5050000 kurdų. Iš ju 1,2 milijono gyvena Irake, du 
milijonai Irane, pusantro milijono Turkijoje, 300 000 Sirijoje 
ir 50 000 Tarybų Sąjungoje. 

Prieš mus ūmai išniro kaimas. Jis daugiau panėšėjo į tvir- 
tove, nes buvo aptvertas aukšta mūro siena. Namai ir siena 
sumūryti iš netašytų akmenų; kaime, rodės, nebuvo nė gyvos 
dvasios. Mes artinomės sunerimę. 

Kai ligi kaimo liko kokie keli šimtai metrų, pamatėm pir- 
mus gyvus padarus — pulką vištų. Paskui palei sieną pavėsyje 
aptikome kelis asilus, kurie čia sugulę ilsėjosi. Tai buvo ženk- 
las, kad kaimas gyvenamas. Kelias ėjo palei pat kaimo sieną. 
Platūs vartai leido užmesti akį į tankiai susigrūdusius kiemus. 
Paskui siena staiga pasibaigė: prieš mus atsivėrė plati aikštė 
su šuliniu viduryje. 

Toks šulinys, kur nėra vandentiekio, labai svarbus dviem 
požiūriais: viena, Jis teikia gyvybiškai reikalingą vandenį, 
antra, tai patogi vieta pasidalyti naujienomis. Tas pats buvo 
ir čia. Būrelis moterų stoviniavo prie šulinio ir gyvai šnekė- 
josi, tačiau mes dabar joms sutrukdėme. Lyg pagal koman- 
da jos atsigręžė ir smalsiai, be baimės sužiuro | svetimšalius. 

Moterys buvo atėjusios vandens, nešinos dideliais moliniais 
ąsočiais. Jos dėvėjo margus rūbus ir buvo tokios nepaprastai 
gražios, kad mes tiesiog žado netekome ir vargais negalais 
teįstengėm paklausti, kaip patekti | artimiausią didesnę gy- 
venvietę, kurią jau seniai pagal žemėlapį buvome susiradą. 

Tuo tarpu priėjo ir vienas vyriškis. Jis atrodė be galo 
narsus, tą bylojo ne tiek vėjo ir saulės nugairintas veidas, 
juodi ūseliai ir ryškūs rūbai su plačia apie klubus apsukta 
medžiagos juosta, kokios dėvimos ir Mosule, kiek atsainiai 
ant klubo tabaluojantis pistoleto dėklas. 

Sveikindamiesi linktelėjome vyriškiui, bet jis neatsakė. Va- 
landėlę taip stovėjome, ir mums darėsi nejauku. Tačiau kai 
iš kišenės išsitraukėme cigaretes, jis nusišypsojo ir pasakė 
kelis žodžius kurdiškai. Sumojęs, kad nieko nesuprantam, 
parodė į žemę ir atsisėdo. Dabar mes trise sėdėjome aikštėje, 
o aplinkui stovėjo moterys ir žiūrėjo į mus. 

Kalbėtis tegalėjom tik rankų mostais. Mes parodėme į pis- 
toletą. Kurdas atsainiai mostelėjo ranka. Jis parodė į kiemus 
ir ėmė aiškinti, kad namuose turi dar stambesnį ginklą. Kam? 
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Medžioklei. Juo daugiau šnekučiavomės apie ginklus, tuo 
gyviau jis mostagavo, tai buvo jo hobis. 

Kurdai garsėja kaip nepaprastai karinga tauta. Čia, matyt, 
turėjo įtakos ir beveik du tūkstantmečius užsitęsusi laisvę my- 
linčios kalnų tautos kova prieš įvairiausius užkariautojus: 
pradžioje prieš Romos imperatorius ir persus, vėliau prieš 
osmanų sultonus. 

Karingos tautos vardą kurdai pelnė XVI ir XVII amžiuje, 
tarpusavyje kariaujant Osmanų imperijai ir Persijai, kai tos 
šalys buvo pasidalijusios šiaurės Kurdistaną. 

Po trijų šimtų metų — po pirmojo pasaulinio karo, suirus 
Osmanų imperijai — dar karta buvo suskaldyta kurdų gy- 
venama teritorija. Viena jos dalis liko Turkijai, o Irako ir 
Sirijos kurdai pateko anglų ir prancūzų valdžion. Dėl to kilo 
nauji konfliktai, kurie dar labiau paaštrėjo, kai Irako šiaurėje 
buvo aptikti dideli naftos telkiniai. 

Irako kurdai džiaugėsi karaliaus Feisalio nuvertimu 1958 
metais. Jie dabar tikėjosi, kad bus įgyvendinta žadėtoji au- 
tonomija ir ypač savivaldos teisė. Tačiau vėl prasidėjo ne- 
sutarimai... Irako respublikoje kurdams ir toliau buvo atsi- 
sakoma suteikti autonomiją. Dėl to kilo naujos kruvinos ko- 
vos, protarpiais trumpam pertraukiamos derybų bei paliaubų, 
tolydžio dar smarkiau įsiliepsnojančios, nešančios abiem pu- 
sėm didelius nuostolius. Jos atslūgo tik tada, kai 1968 metų 
liepos mėnesį Bagdade istorijos vairą ] savo rankas paėmė 
Revoliucinė karinė taryba ir pradėjo vesti su kurdais rimtas 
derybas. 

1970 metų kovo 11 dieną abi pusės pasirašė susitarimą, ku- 
ris kurdų mažumai suteikė plačią autonomiją Irako respubli- 
kos sudėtyje ir užtikrino atitinkamą dalyvavimą valstybės 
valdyme. Tai buvo svarbiausias vidaus politikos įvykis po 
karaliaus nuvertimo 1958 metais. 


Vyras, kuris šalimais sėdėjo ant žemės ir šnekėjo apie 
ginklus, buvo tikras savo tautos sūnus. Jis kalbėjo nedaug, 
bet mes ir pusės to nesupratome. Tačiau tie šykštūs žodžiai 
perteikė visos tautos mąstyseną. Jis ilgai žiūrėjo į mus. Ir 
tylėjo. Paskui atsistojo, sudavė sau į krūtinę: 

— Kurdas, | 
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Kaip išdidžiai skambėjo tas žodis. Kas gi galėjo lygintis su 
šiuo žodžiu? Prieš jį nublanko ir tie tūkstančiai kilometrų, 
kuriuos buvome nuvažiavę. Ir mūsų mašinos, motociklai, fo- 
toaparatai ir kitokie šiuolaikiniai daiktai. Visi jie nedarė jam 
nė menkiausio įspūdžio. Jis buvo kurdas, ir tai jam buvo 
svarbiau už viską. 

Susimąstęs kapstė pirštais birų smėlį, piešė mažas figūras. 
Iš pradžių atrodė, kad jis žaidžia. Tik paskui supratome, ką 
jis norėjo pasakyti tuo piešiniu: figūros vaizdavo avis, iš- 
tisą kaimenę. Pakaitomis vyras rodė paveikslus, save ir kal- 
nus. Taip mums norėjo papasakoti apie savo darbą: jis buvo 
piemuo. 

Atėjo jauna moteris, tamsiaveidė ir juodaplaukė. Ji dėvėjo 
plačias kelnes, ant jų šviesiai mėlyną sijoną ir juodą apsiaus- 
tą. Ausis ir kaklą dabino auksiniai papuošalai, Jaunoji mote- 
ris buvo savotiškai patraukli ir labai graži. Karštai kažką 
kalbėjo piemeniui ir vis rodė į mus. Taigi buvo šnekama 
apie mudu. Piemuo taip pat prašneko ir kelis sykius sumišęs 
žvilgtelėjo į mus. Mums pasidarė nesmagu. Kai ateistojome 
ir buvome bevažiuoją toliau, mus sulaikė energingas kurdo 
šūktelėjimas. Vėl turėjome susėsti. Tik jaunoji moteris tebe- 
stovėjo. Piemuo sklandžiai mums paaiškino, kad jo duktė — 
jis parodė į jaunąją moterį — mielai norėtų mus pavaišinti. 
Galim būti jo svečiai, kiek mums patinka, 

Mes apsidžiaugėme netikėtu kvietimu, nors negalėjome juo 
pasinaudoti. Labai gaila. Tai buvo puikūs žmonės — vaišinga 
duktė ir piemuo. O ant šlaunies tabaluojantis pistoletas čia 
buvo niekuo dėtas. Dar truputį pasėdėjome. Kalbėjome mažai. 
Mes supratome vieni kitus ir be skambių žodžių. 

Vėliau, jau mums pajudėjus iš vietos, abu dar stovėjo kai- 
mo aikštėje. Tėvas ir duktė. Jie mojavo. Kupini taurumo ir 
pasitikėjimo. Tebūnie jų ateitis šviesi. Šviesenė, nei praeitis. 
To paties linkéjome ir visai šaliai, kuri mus visas tas 8a- 
vaites taip svetingai priėmė. Salam aleikum! 
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